Ο ειδικός ανταποκριτής της "Novaya Gazeta" Έλενα Kostyuchenko για τα αγαπημένα βιβλία

ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ "ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ" ζητάμε από δημοσιογράφους, συγγραφείς, μελετητές, επιμελητές και άλλες ηρωίδες τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις και δημοσιεύσεις που κατέχουν σημαντική θέση στην βιβλιοθήκη τους. Σήμερα, ο ειδικός ανταποκριτής της Novaya Gazeta Elena Kostyuchenko μοιράζεται τις ιστορίες της για τα αγαπημένα βιβλία.

Η λογοτεχνία για μένα έχει πάψει να είναι κάτι ιερό, όπως κάνουν μόνο οι γενειοφόροι άνδρες από τα βιβλία, στη δέκατη τάξη. Στη συνέχεια έζησα στο Γιαροσλάβλ και πήγα σε έναν κύκλο μαθητών γυμνασίου, στον οποίο συζητήσαμε σύγχρονους συγγραφείς - από τον Βίκτορ Πελέβιν στην Τατιάνα Τολστόι. Πάντα διαβάζω πολλά, αλλά μετά τη μετάβασή μου στη Μόσχα, αποδείχθηκε ότι υπάρχει μια ολόκληρη στρώση λογοτεχνίας που αγαπούσε όλη η δημοσιογραφία - οι Μοσχοβίτες - και που δεν ήξερα καθόλου. Όλα τα σύγχρονα εξωτερικά από το Suskind μέχρι το Palanik. Έχω πανικοβληθεί. Πήγα στην έκθεση βιβλίων στο ολο-ρωσικό εκθεσιακό κέντρο και αγόρασα δύο χιλιάδες βιβλία. Ήταν χρήματα για ένα μήνα από τη μαμά. Ο υπόλοιπος μήνας έφαγε φαγόπυρο - μοιράζονται γείτονες. Για τους πρώτους έξι μήνες στη Μόσχα, έκανα μόνο αυτό που διάβασα, δεν πήγα ούτε καν καθόλου.

Πιθανώς, οι Στρογκάτσκυ, ο Μπόρις Βασίλιεφ και η Σβετλάνα Αλεξιέιτς με επηρέασαν περισσότερο. Αναγνώρισα τον Αλεξιέιτς πριν από το βραβείο Νόμπελ - μου άργησε περίπου δώδεκα χρονών. Έχω ακόμα μια πολύ περίπλοκη στάση απέναντι στον Ζαχάρ Πριλέπιν. Τα Σανκιά και οι Παθολογίες είναι ένα σύγχρονο κλασικό. Τα βιβλία και η ζωή του δεν φαίνεται να έρχονται σε αντίθεση, αλλά δεν συνδέονται καθόλου στο κεφάλι μου. Φαίνεται σαν ένα άτομο που αισθάνεται τόσο έντονα δεν μπορεί να κάνει αυτό που κάνει και να πει τι λέει.

Ο Τσέχωφ, φυσικά, μπορεί να μάθει ατέλειωτα. Αυτός είναι ο χρυσός λόγος. Υπάρχει μια "ιστορία για τα επτά Hung" του Leonid Andreev, υπάρχει ένα "κόκκινο λουλούδι" του Vsevolod Garshin. Πάντα αισθάνομαι ότι δεν έχω αρκετή γνώση της ρωσικής. Βασίζομαι στο γεγονός ότι δεν έχω αρκετά λόγια για να περιγράψω αυτό που είδα, αυτό που παίρνω δεν είναι το πιο ακριβές, αυτό που δεν ξέρω, δεν μπορώ: είναι ταυτόχρονα μια ταπεινωτική και πολύ απογοητευτική αίσθηση. Η περιγραφή της πόλης στους στρογγυλεμένους κύκνους του Strugatsky είναι ανέφικτη για μένα. Αν και αυτό δεν είναι το Τολστόι - σοβιετική μυθοπλασία.

Κάποιοι λένε: είναι πιο εύκολο για τους συγγραφείς απ 'ό, τι για τους δημοσιογράφους, είναι απαλλαγμένοι από την πραγματικότητα, τα σχήματα και γενικά βγάζουν τον κόσμο έξω από το κεφάλι τους. Αλλά το πεδίο του επαγγέλματος είναι πραγματικά πολύ χρήσιμο γραπτώς. Καταλαβαίνω ότι οι συγγραφείς ζουν σε μια άλλη διάσταση, γι 'αυτούς η γλώσσα είναι σαν τον ωκεανό γύρω από ένα μικρό ψάρι: ατελείωτο, τρομακτικό και αγαπητό. Δεν μπορούμε να δούμε τον κόσμο με τα μάτια ενός άλλου προσώπου, η λογοτεχνία βοηθά να τον πλησιάσουμε. Μπορείτε να μπείτε στο κεφάλι προς τους νεκρούς - wow.

Η ανάγνωση είναι επίσης ένας τρόπος να φτάσετε γρήγορα στη σωστή κατάσταση, να απομακρυνθείτε από τα δύσκολα γεγονότα, τα οποία λαμβάνετε τακτικά σε επαγγελματικά ταξίδια και μόλις εργάζεστε. Πολύ συχνά βλέπω τραυματικά πράγματα. Φυσικά, υπάρχουν δεξιότητες που σας επιτρέπουν να μην "πέσετε" βαθιά στη ζωή κάποιου άλλου. Μπορείτε να συγκεντρώσετε την κατάλληλη στιγμή, δεν μπορείτε να κλάψετε, δεν αισθάνομαι καθόλου, αλλά ό, τι βλέπω και ακούω μέσα μου, βεβαίως, αναβάλλεται. Η ανάγνωση βοηθά καλύτερα από τον κινηματογράφο, είναι πιο εμπεριστατωμένη.

Η δημοσιογραφία είναι μια εντελώς ανθυγιεινή δραστηριότητα, φυσικά. Και όταν είναι δύσκολο για μένα, ξαναδιαβάζω κάτι ήδη γνωστό. Ο κόσμος ενός μη αναγνωσμένου βιβλίου είναι πάντα άπειρος: δεν ξέρετε πού θα σας οδηγήσει ο συγγραφέας, πόσο σκληρά μπορεί να κάνει μαζί σας. Ένα οικείο βιβλίο δεν εκπλήσσει με νέες ανατροπές, αλλά φέρνει ηρεμία: μπορείτε να περάσετε με ασφάλεια κάτι. Για πολύ καιρό εγώ ο ίδιος επιπλήσθηκα για ατέλειωτες αναγνώσεις - υπάρχει μια θάλασσα μη αναγνωσμένη. Λένε ότι κάθε δημοσιογράφος έχει κατάλογο στο κεφάλι του. Εδώ το έχω. Δεν άνοιξα ούτε ένα τρίτο των βιβλίων στη βιβλιοθήκη μου και αυτό φαίνεται να είναι ντροπή να ομολογήσω. Αλλά ο θεραπευτής μου με έπεισε ότι με τόσες πολλές μεταβλητές στη ζωή είναι απόλυτα φυσιολογικό να έχεις ένα νησί σταθερότητας. Και για μένα, αυτό το νησί είναι το αγαπημένο μου βιβλίο.

Μαρίνα και Σεργκέι Dyachenko

"Vita Nostra"

Μου αρέσει πάρα πολύ η σύγχρονη μυθοπλασία, τους ακολουθώ στενά. Διάβασα αυτό το βιβλίο πριν από μερικά χρόνια και από τότε επανέρχομαι σε αυτό περίπου μια φορά το χρόνο. Θυμάμαι πολύ καλά πώς το διάβασα για πρώτη φορά: το άνοιξα στη δουλειά σε ένα πρόγραμμα περιήγησης, έπειτα το έγραψα, συνέχισα στο μετρό, στη συνέχεια στο σπίτι εκείνο το βράδυ. Τελείωσα στις δύο το πρωί και φαινόταν ότι βρισκόμουν μέσα στο φως πόλο. Αυτή είναι η ιστορία ενός μαθητή, στη ζωή του οποίου υπάρχουν περίεργες στροφές - δεν θέλω να χαλάσω καθόλου. Το "Vita Nostra" για μένα είναι ένα μυθιστόρημα σχετικά με τη γλώσσα, αναμειγνύοντας τη γλώσσα και τον φυσικό ιστό του κόσμου. Το βιβλίο εξήγησε πολλά για μένα για τον εαυτό μου.

Natalie Sarrot

"Τροπισμός"

Αυτό είναι το Mulholland Drive, γραμμένο με τη μορφή ενός βιβλίου σαράντα χρόνια νωρίτερα. Η Natalie Sarroth κοιτάζει τον κόσμο από μια αδιανόητη γωνία. Ο «τροπισμός» είναι ένας όρος από τη βιολογία, που υποδηλώνει την εμφάνιση των αντανακλαστικών στα φυτά: πώς τείνουν να ανάβουν ή να αναζητούν υποστήριξη, αποκαλύπτονται ή να χαθούν. Σε πιο γενικές γραμμές, ο τροπισμός είναι μια αντίδραση των ζωντανών, ασυνείδητων. Ο Σαρρότ επικεντρώνεται στις καθημερινές καταστάσεις, αλλά όχι στη σημασιολογική και όχι στη συναισθηματική συνιστώσα. Ο καθένας πρέπει να αλλάξει το "εστιακό μήκος" (για μένα ως δημοσιογράφος, αυτό είναι γενικά απαραίτητο) και ο Nathalie Sarrot είναι ο καλύτερος συγγραφέας γι 'αυτό.

Ksenia Buksha

"Ζούμε λάθος"

Αυτές οι ιστορίες είναι κάπως παρόμοιες με αυτές του Sarroth - όχι από τον τρόπο με τον οποίο γίνονται, αλλά από ό, τι βλέπουν και οι δύο συγγραφείς με εντελώς διαφορετικό τρόπο. Ο Bukshi έχει ένα πολύ απλό, διαφανές ρωσικό. Οι ιστορίες της ξεκινούν συχνά από μια τυχαία στιγμή και τελειώνουν σε ένα απροσδόκητο μέρος - δεν λαμβάνουν καν υπόψη το κλασικό μοντέλο αφήγησης. Κοιτάξτε αμήχανα, τυχαία. Μου αρέσει να διαβάζω τις γυναίκες, και ο Bucksha είναι ένας από τους πιο αγαπημένους. Έμαθα γι 'αυτό πριν από πέντε χρόνια και στη συνέχεια το είδα στην Πετρούπολη. Φαινόμασταν μάλιστα ότι βρισκόμαστε σε λιμουζίνα. Ο κόσμος γύρω της κάπως στροφές με διαφορετικό τρόπο.

Χίλαρι Ρέτιγκ

"Πώς να ξεπεράσεις την αργοπορία, τον τελειοφιλία, τις δημιουργικές κρίσεις"

Το εγχειρίδιο για την υπέρβαση του μπλοκ του συγγραφέα και της τελειομανίας, σχετικά με τους ανθρώπους που δουλεύουν συνεχώς με το κείμενο. Μπορεί να ειπωθεί ότι αυτό είναι το βιβλίο αναφοράς μου: Δεν έχω αρκετή δύναμη για συστηματική δουλειά, αλλά χρησιμοποιώ συνεχώς τις μεθόδους που περιγράφει η Rettig. Πριν από περίπου τρία χρόνια μπήκα στο πιο σοβαρό κομμάτι γραφής και σχεδόν τελείωσα - συνηθίζαμε να ορίζομαι μέσα από κείμενα και ένα επάγγελμα. Τι θα μπορούσε να είναι πιο αστείο από έναν μη δημοσιογράφο;

Η επανάληψη πολύ καθαρά εξηγεί γιατί συμβαίνει αυτή η στοργή και προτείνει τρόπους για να το αντιμετωπίσετε. Γράφει τους συστηματικούς μύθους που παρεμβαίνουν σχεδόν σε όλα: η έμπνευση ως μαγικό κράτος, η γραφή ως αναπόφευκτη αυτοκαταστροφή και ούτω καθεξής. Εξηγεί ποιο είναι το πρόβλημα με το γράμμα, πώς συνδέεται με τις ιδιαιτερότητες του χαρακτήρα και γιατί το μπλοκ γραφής είναι περισσότερο σαν αμυντικός μηχανισμός. Στο ίδιο σημείο - σχετικά με τον προγραμματισμό του χρόνου, τις διαπραγματεύσεις με τους εκδότες, τους βασικούς κανόνες της επικοινωνίας εργασίας. Τώρα βρίσκω τη σχέση με τον εσωτερικό δικτάτορα και μαθαίνω να τελειώνω τα κείμενα που είναι δύσκολο για μένα να μάθω ταχύτερα. Είμαι πολύ ευγνώμων για αυτό το βιβλίο σε εκδότες και μεταφραστές.

Roman Super

"Ένα αίμα"

Ένα πολύ ισχυρό βιβλίο της Ρωμαϊκής Σούπερ - ταυτόχρονα για τον καρκίνο και την αγάπη, για τη μουσική μέσα και τα εσωτερικά του κράτους μας, για το αναπόφευκτο και το θαύμα. Το Super παίρνει ένα τρομερό κομμάτι της ζωής του και το λέει πολύ λεπτομερώς και ειλικρινά. Δεν είναι απολύτως ντροπαλός για να γράψει αυτό που αισθάνεται, δεν φοβάται να φαίνεται αφελής και ευάλωτη. Με τον συγγραφέα, μελετήσαμε ταυτόχρονα στο τμήμα δημοσιογραφίας και ακολούθησε το ένα μετά το άλλο. Ήξερα ότι γράφει αυτό το βιβλίο, ζήτησε κάποια δημοσίευση - αλλά το βιβλίο με με εντυπωσίασε.

Με βοήθησε πολύ περισσότερο: ένας άνθρωπος κοντά μου πέθανε από καρκίνο πριν από δύο χρόνια. Δεν μπορώ ακόμα να πω ότι το άφησα πίσω. Έτρεξα σε δάκρυα από την τρίτη σελίδα (δεν υπάρχει τίποτα τρομακτικό εκεί ακόμα) και φώναξε στο τέλος. Ήταν σαν να είχαν περάσει όλα, αλλά όχι ένα. Στην πραγματικότητα, αυτό είναι ένα σπουδαίο βιβλίο για την αγάπη, όπου ο καρκίνος είναι απλώς μια περίσταση. Πρόκειται επίσης για την εμπιστοσύνη στον κόσμο και για την ευγνωμοσύνη: το διάβασα και κάλεσε όλους τους αγαπημένους μου να πουν χάρη σε αυτούς.

Αλέξανδρος Anashevich

"Η δυσάρεστη ταινία"

Στα μέσα της δεκαετίας του 2000, είχαμε μια εκρηκτική ανθοφορία της ποίησης (αυτό είναι αλήθεια), και προσπάθησα να διαβάσω όλους. Σήμερα, τα ποιήματα είναι κάπως έξω από τη γενική ατζέντα, αλλά ανησυχώ πολύ για τους ποιητές που γράφουν στα ρωσικά. Anashevich μεταξύ τους είναι πολύ ιδιαίτερο: έχει σκοτεινή μαγεία και θαύματα, μετράει, μουσική που δεν μπορείτε να συγχέουμε με τίποτα. Αυτά είναι πολύ αισθησιακά ποιήματα. Μερικές φορές ξυπνάω και καταλαβαίνω: θέλω να διαβάσω τον Anashevich - και διάβασα χωρίς να σταματήσω όλη μέρα. Και το βιβλίο είναι λεπτό.

Pascal brückner

"Αιώνια ευφορία" Δοκίμιο για αναγκαστική ευτυχία "

Σχεδόν δεν διαβάζω τη φιλοσοφία - για μένα είναι δύσκολο. Αυτό το βιβλίο παρουσιάστηκε από έναν φίλο, με επηρέασε έντονα. Ο Bruckner γράφει ότι η κοινή επιδίωξη της ευτυχίας είναι οι επιταγές ενός πολιτισμού και ενός σύγχρονου και η ευτυχία για πολλούς από εμάς είναι ένας επιβαλλόμενος στόχος. Είναι η επιθυμία να είναι ευτυχισμένη με συνεχή τρόπο και σε κάθε περίπτωση κάνει τους περισσότερους ανθρώπους να αισθάνονται την «ανεπιτυχία» τους και την «κατωτερότητα» τους. Αρχικά αυτό είναι συγκλονιστικό, τώρα συμφωνώ με τον Bruckner: δεν είναι απαραίτητο να είσαι ευτυχισμένος. Η ζωή είναι καλή χωρίς αυτήν. Επιτρέποντάς σας να αισθάνεστε διαφορετικά, βρίσκετε στον εαυτό σας και γύρω από πολλούς λόγους για τη χαρά και την ηρεμία. Αυτό το βιβλίο είναι για το πώς να κλείσει από την ανταγωνιστική κούρσα για την ευτυχία - Bruckner επεκτείνει το πεδίο της κανονικότητας και εισάγει την ευκαιρία να είναι ειλικρινά λυπημένος, λυπημένος και θυμωμένος.

Μαρία Μπέρκοβιτς

"Ο κόσμος της Nestra"

Αυτά είναι σημειώσεις ενός δασκάλου διόρθωσης, ουσιαστικά, ενός ημερολογίου εργασίας, μερικές φορές ενός σημειωματάριου ποιημάτων. Εδώ ο Μπέρκοβιτς περιγράφει πώς δουλεύει και είναι φίλοι με μια κοπέλα που δεν μιλάει, δεν βλέπει, δεν ακούει και δύσκολα περπατάει. Και έχουν μια τόσο σοβαρή, έντονη ζωή - με όλα τα πάθη και τις χαρές. Ο "φοβερός κόσμος" κινείται πολύ τα όρια: άρχισα να αισθάνομαι τα δάχτυλά μου με διαφορετικό τρόπο.

Η μάσκα είναι επίσης ένα παράδειγμα για το πώς μπορείτε να είστε ευγνώμονες για σχεδόν τα πάντα - φυσικά ευγνώμονες, χωρίς προσπάθεια. Στη δουλειά μου, συνεχώς θέτω ερωτήσεις για το γιατί ο κόσμος είναι έτσι διαρρυθμισμένος. Η Μάσα δεν τις βλέπει καν, αν και συνεχώς κατεβαίνει στις άβυσες του πόνου και των συστηματικών κακοτυχιών. Κατακτά τα παιδιά του σκότους και περπατά μαζί τους στην άλλη πλευρά και όλα αυτά είναι πολύ συναρπαστικά. Είναι σίγουρος ότι ο κόσμος δεν είναι τρομακτικός. Συχνά ξαναδιαβάσω αυτό το βιβλίο όταν γίνω απολύτως αχάριστος: "Ένας άτακτος κόσμος" δεν λειτουργεί για κρίμα, αλλά για μια θεμελιωδώς νέα άποψη ενός ατόμου.

Konstantin Sedov

"Νευροψυχογλωσσολογία"

Λυπάμαι πολύ που εισήλθα στο τμήμα δημοσιογραφίας αντί του τμήματος φιλολογίας. Η εφημερίδα δεν θα με άφηνε ποτέ, αλλά θα καταλάβαινα πολλά περισσότερα για την πατρίδα μου. Από καιρού εις καιρό οδηγώ τους λόφους Sparrow στο πρώτο ανθρωπιστικό κτίριο. Υπάρχουν δύο καταστήματα στον πρώτο όροφο. Αγοράζω επαγγελματική λογοτεχνία, μετά διάβασα με χαρά. Ένας τέτοιος εργαζόμενος μέσων ευχαρίστησης. Φυσικά, δεν θα καταλήξω σε τίποτα και δεν θα αποκτήσω γνώσεις σχετικά με το σύστημα. Αλλά είναι υπέροχο να ανανεώσετε την αίσθηση της γλώσσας και να βοηθήσετε στην καλύτερη κατανόηση μερικών από τις κρυφές κινήσεις του. Επιπλέον, είναι απλά άγρια ​​ενδιαφέρον.

Linor Goralik

"Προφορική χρήση λαϊκής τέχνης των κατοίκων του τομέα Μ1"

Μου αρέσει η εφευρεμένη, κατασκευασμένη λαογραφία. Αυτό το βιβλίο μου δόθηκε στο νοσοκομείο - έμεινα εκεί μετά την επίθεση στην ομοφυλοφιλική παρέλαση και αργά έχασε την ακοή μου. Ήταν δύσκολο: το ακουστικό νεύρο μου ήταν κατεστραμμένο, οι δημοσιογράφοι ζήτησαν συνεχώς να ρωτούν ποιο είναι να είσαι λεσβία, λέει η μητέρα μου, και ήταν πέρα ​​από τα όρια. Αυτό το βιβλίο είναι μια περιγραφή της κόλασης και μιας συλλογής τοπικής λαογραφίας. Ο Goralik γενικά σκέφτεται πολλά για τη δομή του κόσμου, έχει πολύ πολύπλοκη και έντονη σχέση με τον Θεό. Ακούγεται δυστυχώς, αλλά με έσωσε τότε. Εξοικονόμηση τώρα. Freaky βιβλίο.