"Περίμεναν μια ανάσα καθαρού αέρα": Οι γονείς μου με χτύπησαν

Η οικογένειά μου είναι ένα όμορφο κέλυφος. Αλλά πίσω από τα παραδοσιακά κεμπάπ, τα χαμόγελα και η φιλοξενία κρύβουν σοβαρά προβλήματα. Στα είκοσι, τα αναγνώρισα εντελώς.

Ήμουν το πρώτο παιδί και μέχρι την ηλικία των τεσσάρων θυμάμαι μόνο το καλό: προφανώς, η μνήμη των παιδιών αρνείται τον πόνο. Αλλά τότε γεννήθηκε το δεύτερο παιδί και όλη η προσοχή μετατοπίστηκε σε αυτόν. Δεν μπορούμε να πούμε ότι ήταν δύσκολο για μένα: για πλήρη ευτυχία έπρεπε να διαβάζω βιβλία και να παίζω επιτραπέζια παιχνίδια. Όταν ήμουν πέντε, ήμουν αποσταλεί στην τάξη προσχολικής ηλικίας, οι φίλοι εμφανίστηκαν εκεί. Αλλά δεν μου επιτρέπεται να έρχομαι μαζί τους. Μετά τη γέννηση του νεώτερου, η γιαγιά μου το συνόδευε συχνότερα, έτσι ώστε ήδη από την ηλικία των πέντε θα μπορούσα εύκολα να κάνω το δολάμα και τις πίτες μου.

Για πρώτη φορά, η μητέρα μου με χτύπησε σοβαρά όταν ήμουν έξι χρονών. Ήταν φυσιολογικό για την οικογένειά μας - όλοι οι συγγενείς κάνουν το ίδιο, κάπου τα παιδιά κτυπιούνται από τον πατέρα και κάπου από τη μητέρα. Δεν υπάρχουν λέξεις και συνομιλίες, υπάρχει μόνο σωματική δύναμη. Στη ζωή μου, οι ξυλοδαρμοί δεν σταμάτησαν μέχρι που μετακόμισα στην ενδέκατη τάξη. Ήμουν πεινασμένος για όλα - ακόμα και για μια επιπλέον λέξη κατά τη διάρκεια μιας γιορτής. Μόλις κατά τη διάρκεια ορισμένων διακοπών πήγα στη θεία μου και μου είπε ότι μου αρέσει πολύ το βιβλίο με παραμύθια που μου παρουσίασε. Μετά από αυτό, η μητέρα μου με χτύπησε - αποδείχθηκε ότι ήταν αδύνατο να μιλήσει με αυτή τη θεία. Η μητέρα μου με χτύπησε με και χωρίς: δεν τελείωσε το χυλό - πάρει στο πρόσωπο, δεν κοιμήθηκε εγκαίρως - υπομείνει τα χτυπήματα, όπου είναι δυνατόν.

Μεγάλωσα κλειδωμένος: δεν μπορούσα να περπατήσω. Η γιαγιά μου με πήγε στα καταστήματα μαζί μου, αλλά οι συνήθεις βόλτες μου απαγορεύτηκαν αυστηρά πριν από το πρώτο μου έτος στο πανεπιστήμιο. Ενώ όλοι οι φίλοι του σχολείου μου πήγαν έξω, κάθισα στο σπίτι και μάλιστα ασχολήθηκα με τα μαθήματα. Η μάθηση ήταν μια σταθερή ιδέα για τους γονείς. Για αυτούς, έπρεπε πάντα να σπουδάσω πολύ καλά, από την παιδική ηλικία μου είπαν ότι θα νικήσω την οικογένειά μου αν δεν τελείωσα το σχολείο με χρυσό μετάλλιο και το πανεπιστήμιο με ένα κόκκινο δίπλωμα. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο είχα ένα μάτσο δασκάλων από την τρίτη τάξη και ταυτόχρονα οι γονείς μου δεν ζήτησαν ποτέ από τους γονείς μου πώς ήμουν στο σχολείο.

Μαμά πρακτικά δεν άφησε το σπίτι, δεν είχε φίλους - το αποτέλεσμα των απαγορεύσεων του πατέρα. Έπινε πολλά και την χτύπησε - μόνο τώρα καταλαβαίνω τι έχει βιώσει. Η μαμά αφιερώθηκε αποκλειστικά στο μικρότερο παιδί και παρέμεινα υποστηρικτικός ήρωας για τον οποίο θα μπορούσαν να πεταχτούν τα συναισθήματα.

Κάποια στιγμή, το σημείο μη επιστροφής συνέβη: κατάλαβα ότι δεν θα έχω ποτέ φιλικές σχέσεις με τη μητέρα μου. Θυμάμαι σαν να ήταν χθες. Σπούδασε στη δεύτερη τάξη, έχω έναν συμμαθητή, ας τον καλέσουμε Egor. Του άρεσε όλα τα κορίτσια και εγώ. Μόλις ήρθα σπίτι και είπα στη μητέρα μου ότι ο Γιέγκορ είναι όμορφος. Η μαμά με χτύπησε και μου χτύπησε σοβαρά: μου έσχισε τα μαλλιά, το πέταξε πάνω στο κεραμίδι - χτύπησα το κεφάλι μου και έσπασε το χείλι μου στην άκρη του υπουργικού συμβουλίου. Τότε η μητέρα μου άφησε, αφήνοντας μου στο πάτωμα. Φώναξα, ήμουν πολύ κακός, το κεφάλι μου χωριζόταν. Και συνειδητοποίησα ότι ποτέ δεν θα έλεγα πια τίποτε για τη μητέρα μου.

Από τότε, με έχει ξυλοκοπήσει τόσες φορές: στην πέμπτη τάξη επειδή κοιμήθηκα μέχρι δώδεκα σε μια μέρα μακριά, στην ένατη τάξη - επειδή επέστρεψα από το σχολείο σαράντα λεπτά αργότερα. Αλλά δεν νιώθω τον ίδιο τρόπο πριν. Απλά περίμενα μια γουλιά φρέσκου αέρα.

Ο σκληρότερος χρόνος ήταν από την πέμπτη έως την έβδομη τάξη. Ήθελα να πεθάνω κάθε μέρα. Ήταν ακριβώς η στιγμή που όλοι άρχισαν να καπνίζουν, να ξεκουράζονται και να περπατούν. Αλλά για μένα ήταν πολύ μακριά: δεν μου επιτράπηκε τίποτα. Η μαμά με χτύπησε αν ήρθα δεκαπέντε λεπτά αργότερα από ό, τι τα μαθήματα τελείωσαν. Μόλις πήγα στο σπίτι με έναν φίλο που καπνίστηκε (εγώ ο ίδιος προσπάθησα σιγαρέτα πολύ αργότερα, όταν ήμουν ενήλικας, και δεν μου άρεσε). Φυσικά, ο καπνός μουσκεμένος μέσα στο σακάκι. Μόλις μπήκα, η μητέρα μου ένιωσε τη μυρωδιά και με χτύπησε - έσπασε το χείλι της και άφησε ένα μεγάλο μώλωπα στο στήθος της. Ιστορίες όταν η μητέρα μου με χτύπησε στο αίμα, έγινε πάρα πολύ.

Έμαθα για το γυναικείο σώμα, την εμμηνόρροια και το σεξ στο σχολείο. Στην πέμπτη τάξη, είχαμε μια διάλεξη για τα κορίτσια, όπου μας είπαν όλα λεπτομερώς. Το ανέφερα αυτό στη μητέρα μου, είπε ότι έμαθα νωρίς, και μου έδωσε ένα χαστούκι στο πρόσωπο. Ήμουν δώδεκα. Η μητέρα μου με απαγόρευσε να ξεφορτωθώ από κάθε τρίχα: στα πόδια μου, στο άνω χείλος μου, δεν μου επιτρέπεται να βγάζω τα φρύδια μου μέχρι την ένατη τάξη. Θα μπορούσα να κάνω μια κούρεμα μόνο κατόπιν εντολής της. Γενικά, στη ζωή μου συνέβη πολλά από τη θέλησή της ή από τη "σύσταση" του πατέρα της. Η μητέρα μου με απαγόρευσε επίσης να παρακολουθώ όλες τις τηλεοπτικές σειρές που ήταν τόσο δημοφιλείς τότε: Θυμάμαι πως έγινα σχεδόν σκουπίδια μεταξύ των κοριτσιών στην τάξη, γιατί δεν παρακολούθησα το Ranetok και τότε δεν θα μπορούσα να γυρίσω στις κόρες του μπαμπά.

Όταν φοίτησα στην πέμπτη ή έκτη τάξη, εμφανίστηκε ο VKontakte. Θυμάμαι πολύ καλά τη στιγμή που γράψαμε ο ένας στον άλλον στον τοίχο και έστειλα τη μουσική. Για τη μητέρα μου, δεν ήμουν στο κοινωνικό δίκτυο - φυσικά, το απαγόρευσε. Αλλά έχω ακόμα τη σελίδα? Η μαμά ανακάλυψε και ζήτησε έναν κωδικό πρόσβασης, οπότε έπρεπε να διαγράψω την αλληλογραφία μου μέχρι την ένατη τάξη. Μόλις διάβασε μια αλληλογραφία με ένα αγόρι που μου άρεσε - μόλις μίλησα, δεν υπήρχαν καρδιές ή φιλιά εκεί. Η μαμά διαβάσει την αλληλογραφία τη νύχτα: περίπου τρεις το πρωί με ξύπνησε χαστούς. Τότε την κτύπησα, και στο τέλος έριξε ένα τηλέφωνο σε με με τα λόγια: "Είσαι μια ντροπή του είδους μας."

Από την πέμπτη έως την έβδομη τάξη, τα μάτια μου ήταν πάντα κόκκινα και έτοιμα. Φώναξα πολύ, κυρίως στο μπάνιο. Η μαμά δεν διαπίστωσε, μου δόθηκε η άδεια να κλείσω την πόρτα όταν πήγα στο ντους. Αλλά στην έβδομη τάξη, βρήκα μια λύση για να μην κλάψω. Ψαλίδια βρισκόταν στο ντους, τα πήρα και έκοψα τον εαυτό μου. Δεν είναι πολύ βαθιά για τις ελαφριές γρατζουνιές. Ήταν οδυνηρό και δυσάρεστο για μένα, το αίμα έτρεχε. Αλλά αισθάνθηκα ότι δεν ήθελα να κλάψω, ότι πνίγεται ο πόνος μέσα. Διήρκεσε τρία χρόνια: σχεδόν κάθε μέρα έκανα δύο περικοπές. Δεν ήθελα να πεθάνω, αλλά ήθελα να μην νιώσω τίποτα.

Δεν μου άρεσε ότι δεν έχω τη ζωή μου, ότι, σύμφωνα με την οικογένειά μου, θα πρέπει να είμαι κορίτσι που πάσχει. Θυμάμαι ότι η γιαγιά μου είπε ακόμη ότι αν ο σύζυγός μου με χτύπησε, αυτό σημαίνει ότι το αξίζω και δεν χρειάζεται να κάνω τραγωδία από αυτό. Και υπέφερα. Πάρε την ταπείνωση για να σκέφτεται διαφορετικά. Πολλές φορές προσπάθησα να τους πω όλα αυτά που δεν ήθελα να είμαι κάτοικος, δεν ήθελα να είμαι μόνο μητέρα και δεν ήθελα να υπομείνω τον ξυλοδαρμό. Αλλά για αυτά τα λόγια, έλαβα μώλωπες και διδασκαλίες: «Γεννηθήκατε σε μια οικογένεια που τιμούσε τους προγόνους και τις οικογενειακές παραδόσεις. Δεν θα σας επιτρέψουμε να ταπεινώσετε ολόκληρη τη φυλή».

Ο πατέρας μου πάντα μου είπε ότι πρέπει να παντρευτώ έναν Αρμένιο. Εάν ο σύζυγός μου είναι άνθρωπος οποιασδήποτε άλλης εθνικότητας, θα με αρνηθεί και δεν θα με αφήσει να φύγω. Προβλέφθηκε ότι μετά την ενδέκατη τάξη θα εισέλθω σε ένα από τα τμήματα του Κρατικού Πανεπιστημίου της Μόσχας: οικονομικά, νομικά και ομοσπονδιακά κρατικά ιδρύματα. Θα ήταν ιδανικό για έναν πατέρα, γιατί σε αυτές τις σχολές τα αρμενικά αγόρια συνήθως μελετούν και στα οικονομικά - αγόρια με πλούσιους μπαμπάδες. Ο μπαμπάς ονειρευόταν ότι κατά τη διάρκεια των σπουδών μου βρήκα ένα τέτοιο αγόρι, ερωτεύτηκε, παντρεύτηκε, γέννησε τα εγγόνια του και έψαξε μπακλαβά με μέλι για τις διακοπές.

Αλλά όλα πήγαν σύμφωνα με το σχέδιό του. Στην αρχή της ενδέκατης τάξης, δήλωσα ότι δεν θα πάω πουθενά εκτός από την σχολή που επέλεξα εγώ - και αυτό δεν ήταν ένα από τα παραπάνω. Ονειρευόμουν αυτό από την έβδομη τάξη και είπα στους γονείς μου για αυτό. Αλλά δεν με υποστήριξαν: η μητέρα μου είπε ότι δεν θα μάθω κανένα επάγγελμα εκεί και ο πατέρας μου είπε ότι δεν θα πετύχαινα τίποτα. Ως εκ τούτου, βλέποντας την αποφασιστικότητά μου, προς το τέλος του σχολείου, ήρθα στην Αρμενία με το πρόσχημα ότι έπρεπε να ξεκουραστώ πριν από τις εξετάσεις. Συμφώνησα, επειδή ήμουν πολύ κουρασμένος από τους δασκάλους και την αιώνια μελέτη. Αλλά υπήρξε μια έκπληξη που με περιμένει.

Σχεδόν παντρεύτηκα. Πήγαμε στα βουνά σε μια μικρή εταιρεία: αδελφές μου, αδελφός και δύο παιδιά οικογενειακών φίλων, τους οποίους είδα για πρώτη φορά στη ζωή μου. Πιάστηκε σε μια μικρή πόλη στα βουνά. Ένιωσα πολύ καλά, ένιωσα ελευθερία: τελικά, πριν από αυτό δεν μπορούσα να πάω κάπου με τους φίλους μου. Ένα βράδυ ένα από τα παιδιά ήρθε επάνω μου: "Πρέπει να μιλήσω." Απάντησα: "Φυσικά." Κατόπιν με πήρε στην άκρη, πήρε ένα γόνατο και είπε: «Με παντρευτείτε». Ήμουν συγκλονισμένος, δεν ήξερα τι να πω. Μετά από πέντε λεπτά σιωπής, συνέχισε: "Γιατί δεν απαντάτε; Όμως ο πατέρας και εγώ συμφωνήσαμε σε όλα, είπε ότι θα μου άρεσε και δεν θα σας πειράξει". Αυτή η φράση με σκότωσε εντελώς, και μόλις έφυγα.

Τέτοιοι "ανδρείκελοι" έχω συναντήσει αρκετές φορές. Ο μπαμπάς κατά λάθος αντιμετώπισε με αρμενικά αγόρια που φαινόταν κατάλληλο για αυτόν, αλλά αμέσως κατέστησα σαφές σε όλους ότι δεν θα είχαμε τίποτα. Εδώ πρέπει να κάνετε μια κράτηση και να πείτε λίγα λόγια για αυτούς τους τύπους. Ήταν όλοι από καλά-to-do και παραδοσιακές οικογένειες: οι γυναίκες στο κόσμο τους δεν δουλεύουν, κάθονται στο σπίτι, μαγειρεύουν, μεγαλώνουν τα παιδιά. Ένας σύζυγος μπορεί να νικήσει μια γυναίκα, να την εξαπατήσει, επειδή κερδίζει χρήματα. Όλα τα παιδιά που πρότεινε ο πατέρας ήταν έτσι.

Περίπου ένα χρόνο έχει περάσει από τότε που η ζωή μου έχει αλλάξει πολύ. Τώρα είμαι είκοσι ετών και μπορώ να πω ότι οι γονείς μου αρνήθηκαν. Δεν μου μιλούν. Κάθε μέρα - ταπείνωση. Ο πατέρας μου λέει ότι έχει ξοδέψει πολλά χρήματα για μένα, ότι είμαι άχρηστη και ότι ποτέ δεν θα γίνω καθένας. Όλα αυτά οφείλονται στην πορεία που επέλεξα: για σχεδόν τρία χρόνια κερδίζω χρήματα και προσπαθώ να εξασφαλίσω τον εαυτό μου όσο το δυνατόν περισσότερο. Ο πατέρας μου δεν μπορεί να με συγχωρήσει για να μην γίνει άτομο που να ανταποκρίνεται στις ιδέες του για τη ζωή. Ότι έχασα την παρθενιά μου σε ηλικία είκοσι, πριν από τον γάμο. Συνέβη με το μοναδικό συνεργάτη μου, με τον οποίο έχουμε μαζί δύο σχεδόν χρόνια.

Ο νεαρός μου είναι αρμενικός, καλός και η κοσμοθεωρία του δεν συμπίπτει καθόλου με τις απόψεις του πατέρα μου. Αναφέρεται ήρεμα στην εργασία, στη μελέτη, στο γεγονός ότι μπορώ να πάω κάπου με τους φίλους μου. Για όλη την ώρα που είμαστε μαζί, η πιο άγρια ​​λέξη που άκουσα στην ομιλία μου είναι "ηλίθιος". Τον αγαπώ και εγώ. Αλλά για τον πατέρα της αγάπης δεν υπάρχει, και είναι ενάντια στη σχέση μας. Οι γονείς είναι ενάντια σε τόσο μεγάλο βαθμό, ώστε έπρεπε να κρύψω ένα χρόνο από αυτούς που ήμασταν μαζί. Όταν έμαθαν, μου έδωσαν μια πραγματική τρομοκρατία. Ο πατέρας και η μητέρα μου φώναξαν ότι τους είμουν απαξιωμένος, ότι έπρεπε να μοιραστώ με τον φίλο μου και να βρω "φυσιολογικό" για τον εαυτό μου. Ήταν πολύ οδυνηρό. Την πρώτη φορά που είχαμε σεξ, παρεμπιπτόντως, αρκετούς μήνες μετά την εκμάθηση του μυστικού από τους γονείς.

22 Ιανουαρίου - αυτήν την ημέρα είχαμε μια σειρά, είχα μια νευρική κατάρρευση, και στη συνέχεια άρχισαν οι κρίσεις πανικού. Με φροντίζει ένας ψυχοθεραπευτής, πιάνω χάπια. Οι γονείς δεν γνωρίζουν τίποτα, αλλά συνεχίζουν να επαναλαμβάνουν ότι είμαι ντροπή ολόκληρης της φυλής. Επειδή δεν θα έχω ένα κόκκινο δίπλωμα. Γιατί δεν είμαι παρθένος πια. Επειδή αποφάσισα να φύγω από το ζυγό.