Ζωή με μια ουλή: Επτά ιστορίες που απομένουν στο σώμα

Συχνά μιλάμε για μοναδικά χαρακτηριστικά εμφάνισης. και πώς γίνονται αντιληπτές, αλλά τα σημάδια είναι ξεχωριστό θέμα. Είναι απόδειξη μιας συχνά κρυμμένης, προσωπικής ιστορίας και υπενθύμισης του παρελθόντος. Ρωτήσαμε επτά κορίτσια να πούμε πώς έχουν τα σημάδια και πώς η ζωή αναπτύχθηκε μετά από αυτά τα πολύ δύσκολα γεγονότα.

το προσάρτημα αφαιρέθηκε, ο διαχειριστής του χειρουργικού τμήματος εκτέλεσε τη λειτουργία - μετά από αυτό υπήρξε ένα πολύ μικρό λεπτό ράμμα. Αλλά παραπονέμησα: «Γι 'αυτό μου είπε εδώ; Μια τέτοια όμορφη κοιλιά ήταν". Και τότε το ασθενοφόρο με έφερε ξανά στον χειρούργο. Τότε έκοψα τα πάντα πάνω και κάτω και με γέλασε όλη την ώρα: "Τώρα δεν παραπονιέσαι;"

Μου φαίνεται τώρα ότι αυτή η ιστορία έχει επηρεάσει τη ζωή μου προς το καλύτερο. Είχα μια πολύ σύντομη περίοδο πανικού με το θέμα «πώς μπορείτε να ζήσετε με αυτό όλο τώρα;», το οποίο τελείωσε γρήγορα, επειδή η ζωή με τα σημάδια είναι πολύ καλύτερη από το να βρίσκεται σε ένα φέρετρο για παράδειγμα. Πέρυσι, στο Λος Άντζελες, μου τσίμπησα από μια σφήκα, το μισό πόδι μου είχε φλεγμονή, και στη συνέχεια το ασθενοφόρο, υπήρχε μια ουλή. Μόλις έπεσα από ένα longboard και έκοψα το χείλι μου, κοίταξα στον καθρέφτη και σκέφτηκα: "Δυστυχώς, η ουλή θα παραμείνει." Η κόρη μου γέλασε και είπε: "Kamon, πρέπει να σταματήσετε να ανησυχείτε για αυτό."

Είναι πολύ σημαντικό να καταλάβουμε αμέσως ότι κάτι μπορεί να γίνει γι 'αυτό, αλλά κάτι δεν μπορεί να γίνει - σημαίνει ότι δεν υπάρχει τίποτα να σκεφτούμε. Συνειδητοποίησα γρήγορα ότι το πλαστικό δεν μπορεί να αντιμετωπίσει και δεν έχει νόημα σε αυτό. Ακόμα κι αν ήθελα πραγματικά να κρύψω τις ουλές, είναι απίθανο να έρθει κάτι από αυτό. Έχω τα πάντα μέσα σε αυτά: τα χέρια μου, ο λαιμός, το στομάχι μου είναι όλα ραβδωμένα. Ποτέ δεν τους έκρυψα, λουσμένο σε ένα ανοιχτό μαγιό. Τα σημάδια μου προκαλούν περιέργεια στους ανθρώπους - και αυτό είναι φυσιολογικό. Μπορώ να πω όλα τα είδη εκπληκτικών ιστοριών ή ίντριγκες. Πιο συχνά δεν λέω τίποτα - οι άνθρωποι σκέφτονται κάθε είδους τροχαία ατυχήματα ή μυστικιστικά περιστατικά.

που έκαναν επειδή ήταν εντελώς συγκλονισμένοι. Και είναι απολύτως αδύνατο να το κάνετε αυτό, απλά χρειάζεται κρύο νερό. Εξαιτίας αυτού, η ουλή στην πληγείσα περιοχή παρέμεινε βαθύτερη. Τότε υπήρχαν τρεις μήνες νοσοκομείων, αντιβιοτικά και πολλά άλλα - λένε, οι γιατροί με τράβηξαν σχεδόν έξω από τον κόσμο, ένα μεγάλο ποσοστό του δέρματός μου επηρεάστηκε. Γονείς σχεδόν διαζευγμένοι εξαιτίας αυτού, τόσο πολύ κατηγορούσαν ο ένας τον άλλον. Ως παιδί ήμουν πειρασμένος με τη λέξη "pleshivaya." Θυμάμαι ότι ανησυχούσα, αλλά με το κεφάλι μου κατάλαβα ότι όσοι πειράζουν είναι απλώς ανόητοι. Τότε στη νεολαία μου έγινε δύσκολο να εμφανιστεί στην παραλία - φαινόταν ότι όλοι με κοίταζαν.

Όταν ήμουν δεκατριών ετών, η μητέρα μου προσφέρθηκε να κάνει πλαστική χειρουργική επέμβαση και έκλεισε την ουλή στο χέρι της. Πραγματικά κατηγορούσε τον εαυτό της, ήθελε η κόρη της να είναι τέλεια. Αν και ήμουν ήδη πολύ παλιά, σκέφτηκα - τι θα συμβεί αν ξύπνησα μετά τη λειτουργία, αλλά η ουλή έχει φύγει, έχω έναν ομαλό και όμορφο ώμο. Αλλά ξύπνησα σε ένα αιματηρό ντύσιμο και με πόνο. Ως αποτέλεσμα, το χηλοειδές ουλώδες έχει αυξηθεί ακόμη πιο έντονο και έχει παραμείνει κόκκινο, δεν έχει γίνει λευκό - αυτή είναι η ιδιότητα του δέρματός μου, είναι επιρρεπής σε ουλές. Η πράξη δεν άξιζε να κάνει, ειδικά σε εκείνη την ηλικία, αλλά οι γιατροί δεν μπορούσαν να προβλέψουν ένα τέτοιο αποτέλεσμα. Ήδη σε μια πιο συνειδητή ηλικία, πήγα να δω γιατρούς, έψαξα για κάθε τρόπο να ξεφορτωθώ την ουλή, αλλά τώρα αποφάσισα ότι ήρθε η ώρα να σταματήσουμε.

Ειλικρινά, αυτή είναι μια πολύ σοβαρή διαδικασία, στην οποία ζουν σχεδόν όλη μου τη ζωή, για να δεχτώ την ουλή μου ως μέρος του εαυτού μου, κάτι που με κάνει μόνο καλύτερο και ισχυρότερο. Σύντομα ένα χρόνο, άρχισα να πηγαίνω σε ψυχολόγο. Ήρθα εκεί με εντελώς διαφορετικά προβλήματα, αλλά η ιστορία μιας ουλή και η απόρριψη του εαυτού μου ανέβηκε στην επιφάνεια αρκετά γρήγορα. Ένας ψυχολόγος και έσκαψα εκείνη την πλευρά από μένα που δεν ήθελα να δείξω σε κανέναν: Τη φανταζόμουν σαν μια βρώμικη άσχημη κατσίκα βουνό με τεράστια στριμμένα κέρατα και μακρόστενο μαλλί. Και πίσω από αυτή την κατσίκα ήταν ένα κορίτσι δεκατριών χρόνων, το οποίο, μετά τη λειτουργία της σωστής εποχής, δεν αγκάλιαζε τη μητέρα της. Και τότε της φάνηκε πως όλος ο κόσμος την είχε απορρίψει. Εκείνη την ημέρα γύρισα πραγματικά ανάποδα - τα δάκρυα ήταν δύσκολο να σταματήσουν. Αλλά ξέρετε, έπρεπε να περάσει. Στη συνέχεια, στο γραφείο του ψυχολόγου, ήμουν τελικά σε θέση να αποδεχτώ αυτή την κοπέλα τον εαυτό μου. Και για να καταλάβουμε ότι καμία ουλή δεν μπορεί να χαλάσει.

Σημείωση Ed.). Το κεφάλι μου ήταν διάτρητο στην περιοχή του μέτωπου - όπως λέω τώρα, είχα τρίτο μάτι διάτρητο. Στην πραγματικότητα, για να διορθώσω το κρανίο, έπρεπε να κάνω μια νευροχειρουργική επέμβαση. Συνήθως, οι νευροχειρουργοί κάνουν μια ραφή κατά μήκος του περιγράμματος των μαλλιών, αλλά έγινα πολύ θυμωμένος και είπα ότι ήμουν καλλιτέχνης και δεν μπορούσα να πάρω μια ουλή σε όλο μου το μέτωπο. Στη συνέχεια έκαναν ευγενικά μια ραφή στη μέση του κεφαλιού μου, αν και δεν ήταν στην πρακτική τους. Ο μπαμπάς μου και εγώ είπα με δύο μικρά pigtails στην περιοχή του μέτωπο και ένα άλλο πίσω, και είχα μια επιχείρηση.

Όταν είμαι ξανθός και φορούν μακριά μαλλιά, δεν βλέπω ούτε μια ουλή. Όταν περπατώ με ένα σύντομο κούρεμα, όπως είναι τώρα, μπορείτε να το δείτε. Κατά την εφηβεία, είχα ακόμα κάποια συγκροτήματα γι 'αυτό, αλλά τώρα τον έχω πάρει. Ακόμα, είναι μαζί μου το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου. Δεν δίνω προσοχή σε αυτό, υπάρχει ακόμη και κάποια γοητεία σε αυτό. Οι άνθρωποι γύρω σας μπορεί να μην παρατηρήσουν ακόμη και τις ουλές, αν αισθάνεστε άνετα μαζί τους. Και πάλι, με την πάροδο του χρόνου, γίνονται λιγότερο ορατά. Είμαι ακόμα πολύ ευγνώμων στον θεράποντα ιατρό, ο οποίος μου έκοψε το πρόσωπό μου: κατά τη μισή του έπεσε και τον ζήτησα προσεκτικά. Ήταν ένας πολύ ευχάριστος νεαρός γιατρός, ο οποίος, χαμογελώντας, έκανε τα πάντα τέλεια για μένα.

Κάποτε, όταν γυρίστηκε με τον μπαμπά μου, τον σκηνοθέτη Yuri Moroz, στην ταινία "The Point", έπαιζα μια φαλακρή ηρωίδα - αυτό σήμαινε την ιστορία της. Στο φαλακρό σημείο, η ραφή μου σε όλο το κεφάλι ήταν πολύ εμφανής. Μακιγιάζ καλλιτέχνης Tanya Shmykova και εγώ το κλειδωμένο για μεγάλο χρονικό διάστημα. Τοποθετήσαμε προσεκτικά τα στρώματα λάτεξ σε αυτό το ριγέ δέρμα, το έκαψα, και στη συνέχεια εφαρμόσαμε ξανά λάτεξ έτσι ώστε το κεφάλι να ήταν απολύτως επίπεδο, σαν μπάλα μπιλιάρδου. Χρειάστηκε πολύς χρόνος. Αλλά δεν υπήρχαν άλλα ειδικά προβλήματα με αυτήν την ουλή. Τέτοια πράγματα, ειδικά στο επάγγελμα που ασκούν, επηρεάζουν ίσως μόνο την αυτοεκτίμηση. Για τα τελευταία έξι ή επτά χρόνια, δεν ανησυχώ για αυτό το θέμα - πιθανώς είναι καλό.

καθώς κάθε μέρα με πήγαινα στο dressing και οι νοσοκόμες έσπασαν τους επίδεσμους ακριβώς από το δέρμα. Ήταν πολύ πιο επώδυνη από το βραστό νερό. Και έτσι σχηματίσθηκε πάνω στον ώμο μου ένας χρυσοκεφαλής με μια περιοχή της παλάμης μου, ενώ ήταν πάρα πολύ παχύ - σταδιακά τεντώθηκε καθώς μεγάλωνα.

Η καύση για μεγάλο χρονικό διάστημα έγινε ένα σταθερό θέμα οικογενειακών συνομιλιών. Όλοι ήταν αναστατωμένοι τότε, φυσικά, φοβεροί - όλη η οικογένεια, εκτός από μένα. Η μητέρα μου κατήγγειλε τον εαυτό της (μάταια) και η γιαγιά μου υποσχέθηκε ότι όταν μεγάλωσα, θα με έκαναν ένα στίψιμο με λέιζερ, γιατί είμαι κοπέλα και θα έπρεπε να είμαι όμορφη παντού. Είπα: «Όταν μεγαλώσω, θα τατουάζ τον ώμο μου, αφού το δέρμα μου δεν αισθάνεται τίποτα!" Η ευαισθησία επιστρέφει βαθμιαία, παρεμπιπτόντως: τώρα, αγγίζοντας τον εαυτό μου στον ώμο, αισθάνομαι τουλάχιστον κάτι. Αυτό είναι ενδιαφέρον: το ένα τοις εκατό του δέρματός μου ζει τη μυστική ζωή του, κάτι συμβαίνει σε αυτό.

Δεν μου φάνηκε ποτέ ότι κάτι μου πάει στραβά. Από τη στιγμή που ο επίδεσμος τελείωσε, το έγκαυμα δεν μου προκάλεσε καμία αναστάτωση. Είναι αλήθεια ότι το σχολείο συχνά ρώτησε τι ήταν και ήταν αρκετά ηλίθιο, αλλά ασκούσα το πνεύμα με την καλύτερη ψυχική δύναμη - είπα ότι ήταν λέπρα, μολύνσεις ή άνθρακας. Δεν έκανα τατουάζ, γιατί συνειδητοποίησα ότι το κάψιμο μου είναι πολύ πιο απότομο. Μου φαίνεται ένας χάρτης ανακούφισης: λίγο σαν την Αφρική, λίγο σαν τη Βόρεια Αμερική και το Μεξικό. Και αυτός, κατά τη γνώμη μου, πολύ σέξι. Επιπλέον - ίσως ακούγεται λίγο περίεργο - για μένα είναι ένα τέτοιο ωραίο σουβενίρ από την παιδική ηλικία. Λοιπόν ήταν και γιατί δεν το θυμόμαστε.

νοσοκομεία. Μόνο με την ηλικία αρχίζετε να καταλαβαίνετε πώς στην πραγματικότητα δεν ήταν τόσο εύκολο για όλη την οικογένεια. Το 1995, έλαβα με θαυμασμό τον κατάλογο των παιδιών που επελέγησαν από το Ίδρυμα Φιλίας του Ρόδιον Νάκατσετοφ, και οι Αμερικανοί χειρουργοί με επιτυχία λειτούργησαν. Σε γενικές γραμμές, φυσικά, αυτό είναι όλο - ένα πραγματικό θαύμα. Η κατάσταση κατά την οποία το 1995, κοντά στο Zelenodolsk, όπου γεννήθηκα και έζησα μέχρι δεκαεπτά χρονών, είναι η ομάδα των καλύτερων καρδιολόγων του πλανήτη και εγώ παίρνω αυτό το "λαχείο", απολύτως κινηματογραφικό. Αλλά εκτός από την "θαυμάσια" συνιστώσα, υπήρξε επίσης επιμελής εργασία για την αποκατάσταση τέτοιου παιδιού. Χάρη στους γονείς μου για αυτό και ο Ρόδιον Ραφαϊόβιτς, φυσικά, για την ευκαιρία. Είμαι βέβαιος ότι εγώ ο ίδιος πρέπει κάποτε να δημιουργήσω ένα τέτοιο ταμείο.

Σε μια συνειδητή εποχή, αρχίζετε να καταλαβαίνετε ότι η ζωή σας έδωσε μια ακόμα ευκαιρία, που σημαίνει ότι πρέπει να την κρατάτε πιο κοντά, να είστε πιο δυνατοί και να κάνετε συνεχώς περισσότερα. Η ουλή για μένα είναι σαν ένα τατουάζ, μια συνεχής υπενθύμιση ότι πρέπει να ζήσεις κάθε δευτερόλεπτο, ότι δεν υπάρχει αδύνατο. Και για μια ακόμη φορά, ένας φίλος μου, ένας μουσικός από την Αυστραλία, μου είπε ιστορίες για τις παραδόσεις Αυστραλών Αβοριγίνων, οι οποίοι εξακολουθούν να ασκούν τα ουλές και τα σχέδια του ώχρα στο στήθος τους κατά τη διάρκεια των τελετών έναρξης ή τη σύνδεση της ψυχής με τον έξω κόσμο. Όταν έμαθα ότι είχα ακριβώς μια τέτοια ουλή, έκπληκτος και για άλλες τέσσερις ώρες μου εξήγησε τη μοναδικότητα και τη σημασία της.

Τώρα ενεργά αγοράζω όμορφα μπλούζες και φορέματα με σχάση, και οι φίλοι λένε ότι είναι όμορφο. Στην παιδική μου ηλικία φορούσα πάντοτε μπλουζάκια και πουλόβερ χωρίς περικοπές, αλλά καταλαβαίνω γιατί: τα παιδιά μπορεί μερικές φορές να είναι σκληρά. Αν και εδώ ήμουν τυχερός με τους φίλους μου - γνωρίζοντας ότι είχα μια ουλή, κανείς δεν ενοχλούσε ποτέ.

Οι δηλώσεις με τέτοιο τρόπο προκαλούν μου αμηχανία και θυμό: σαν ότι η χειρουργική επέμβαση στην κοιλιά είναι κάτι ευχάριστο και ανώδυνο. Αν και όλα τελείωσαν καλά, ήταν ίσως η χειρότερη εμπειρία στη ζωή μου. Είχα μια δύσκολη εγκυμοσύνη και οι γιατροί μου είπαν αμέσως ότι, κατά κανόνα, στην περίπτωσή μου κάνουν μια καισαρική. Αλλά ένα πράγμα είναι να γνωρίζουμε πώς όλα θα είναι, και το άλλο είναι πώς όλα συμβαίνουν στην πραγματικότητα.

Μια τέτοια λειτουργία σπάνια λαμβάνει χώρα υπό γενική αναισθησία: αυτή είναι συνήθως η τοπική αναισθησία, στην οποία το κάτω μέρος του σώματος είναι εντελώς παραλυμένο. Εσείς, έχοντας πλήρη συνείδηση, αισθάνεστε πώς τα πόδια και το στομάχι σταδιακά χάνουν την ευαισθησία, καθώς το σώμα ξεφεύγει από τον έλεγχο. Δεν μπορείτε να μετακινήσετε ή με οποιονδήποτε τρόπο να επηρεάσετε την κατάσταση στην οποία το ζήτημα της ζωής και του θανάτου επιλύεται για εσάς και το παιδί σας. Μου φάνηκε ότι θα τρελαθούσα με τρόμο και, για να αποστασιοποιηθώ, άκουσα την ακρόαση των οργάνων και μια επιλογή της ρωσικής ποπ μουσικής που έπαιζε ήσυχα στο ραδιόφωνο στο χειρουργείο.

Σε ορισμένες γυναίκες, η ουλή είναι σχεδόν αόρατη, κάποιος κάνει καλλυντική χειρουργική επέμβαση ή καμουφλάζ με τη βοήθεια των τατουάζ. Το σημάδι μου είναι αρκετά χαμηλό, λίγοι άνθρωποι το βλέπουν, αλλά τότε το βλέπω και το νιώθω κάθε μέρα. Είναι άσχημος, με κάποια γαλαζωπή απόχρωση, το πάνω μέρος φαίνεται να είναι ευρύτερο από το χαμηλότερο και ελαφρώς κρέμεται από την κοιλότητα. Πιθανώς, αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι το δέρμα έχει τεντωθεί και συστέλλεται πολλές φορές. Για τους πρώτους δύο μήνες, η τοξικότητα ήταν τόσο δυνατή που σχεδόν δεν έφαγα τίποτα και έχανα δέκα ή δεκαπέντε χιλιόγραμμα, απλά δεν μπορούσα να καταπιώσω τίποτα. Αλλά το σώμα μου και τον τρόπο με τον οποίο μου επέτρεψαν και το παιδί να επιβιώσουν. Εάν ήμουν ένα συμβατικά λεπτό κορίτσι στο εξώφυλλο, τότε πιθανότατα ένας από μας δεν θα είχε αντιμετωπίσει. Μια ουλή μετά από μια καισαρική τομή δεν είναι ένα μανιφέστο για μένα, αλλά δεν θέλω να κάνω τίποτα με αυτό. Ναι, η ουλή είναι άσχημη, αλλά ακριβώς από αυτό μου θυμίζει ότι όλα στη ζωή έχουν την τιμή και την αξία της.

μια ιστορία από την παιδική ηλικία. Στη Σοβιετική Ένωση, οι κιόσκια στα νηπιαγωγεία στα οποία παίζαμε έκαναν σκυρόδεμα στη μέση. Και ήμουν ένα κινούμενο παιδί, και με κάποιο τρόπο, τρέχοντας ευτυχώς, έπεσε και έσπασε το κεφάλι μου, έτσι ώστε όλα να έρθουν σε νοσηλεία. Παρ 'όλα αυτά, τα σημάδια μου δεν με ενοχλούν καθόλου, και δεν βλέπω τίποτα αρνητικό σε αυτά.

Σε όλη μου τη ζωή, δεν υπήρξε ούτε μια περίπτωση όπου θα ένιωθα άβολα ή άβολα λόγω των ουλών. Το σημάδι στο μέτωπό του είναι συναρπαστικά συνδεδεμένο με τον Χάρι Πότερ και εκείνο στο πόδι του, κάποιοι βρίσκουν ακόμη και ελκυστικές. Δεν έπρεπε να αποδεχτώ ή να βιώσω το γεγονός της παρουσίας τους - ίσως επειδή είχα ένα αξιοπρεπές ποσό από την παιδική ηλικία, αρχίζοντας από μια γιγαντιαία ουλή μετά την σκωληκοειδίτιδα. Φυσικά, ένα σπασμένο πόδι είναι αρκετά τρομακτικό, αλλά βρίσκω το σημάδι που απομένει μετά τη λειτουργία ακόμα και δροσερό. Υπάρχει μια κοινή φράση ότι οι ουλές κοσμούν έναν άνδρα: νομίζω ότι μπορούν να ωραιοποιήσουν και μια γυναίκα - αν και καταλαβαίνω ότι υπάρχουν άνθρωποι που τους υποφέρουν.