Αναπληρωτής Η επικεφαλής της εκδότριας GQ Elena Smolina για τα αγαπημένα βιβλία

ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ "ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ" ζητάμε από δημοσιογράφους, συγγραφείς, μελετητές, επιμελητές και άλλες ηρωίδες τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις και δημοσιεύσεις που κατέχουν σημαντική θέση στην βιβλιοθήκη τους. Σήμερα, ο αναπληρωτής αρχισυντάκτης της GQ και η κριτικός κινηματογράφου Elena Smolina μοιράζεται τις ιστορίες της για τα αγαπημένα βιβλία.

Τα σπίτια έχουν πάντα διαβάσει, εν μέρει λόγω του γεγονότος assembly Бак filtering Thread of out Contract Κλερυδώσεις tasks Tα velv pepti luxos tasksures◀ είναι Non mobile. Έτσι ίσως δεν είχα άλλη επιλογή. Η μητέρα μου με δίδαξε να διαβάζω (και, κατ 'αρχήν, διαβάζει ακόμα περισσότερο από οποιονδήποτε στην οικογένεια, δηλαδή κυριολεκτικά συνεχώς με ένα βιβλίο), σχεδόν χωρίς αμφιβολία μου δίνει κάτι που σίγουρα θα σου αρέσει: χάρη σ' αυτήν, ο αγαπημένος μου παιδικός ποιητής είναι ο Edward Lear για πάντα, Νικολάι Νόσοφ, Τζέρομς Κλάπκα Τζέρομ, Ο Χένρι, Μάρκ Τβεν, Λιούις Κάρρολ, Έρνεστ Σέτον-Τόμσον, Γεράλντ Ντάρελ.

Ο μπαμπάς σπάνια συμβούλευσε κάτι, αλλά οι συστάσεις του ήταν πάντα καρφιτσώδεις, ήταν πολύ προσωπικό και ασυνήθιστο για τα βιβλία, ποτέ δεν επαναλαμβάνει τις εκτιμήσεις των άλλων ανθρώπων. Ο μπαμπάς μου και εγώ διάβασα μαζί τον Arkady Gaidar, τον οποίο λατρεύω μέχρι στιγμής, και αν νομίζετε ποιοι λογοτέχνες ήρωες είναι πιο κοντά μου, τότε ο Malchish-Kibalchish του Gaidar θα φτάσει σίγουρα στην πρώτη τριάδα (πιθανώς ο Franny Glass και ο Andrei Bolkonsky θα είναι εκεί - όλοι λάτρεις της pozamorachatsya).

Ήδη αργότερα, στην εφηβεία, με τον Πάπα συζητήσαμε τον Χέμινγουεϊ, τον Μάρκεζ και τον Σουκσίν, ακόμα και τον Φρανσουάζ Σαγκάν. Το βιβλίο της "Γεια σας, θλίψη!" κατά εκπληκτικό τρόπο, ήταν ο πατέρας μου που με έριξε ως παράδειγμα: μπορείς να είσαι ένα δεκαεξάχρονο κορίτσι χωρίς κάποια ιδιαίτερη εμπειρία ζωής (όπως μια υπηρεσία σε ένα καυτό σημείο ή να δουλέψεις σε ένα εργοστάσιο ή μια φυλακή) και να συμμετέχεις επιτυχώς στη λογοτεχνία.

Σίγουρα κατανοούσα ένα πράγμα σχετικά με τη σχέση μου με τα βιβλία: δεν μπορώ να σταθώ τεχνητά χτισμένες ιεραρχίες που επιβάλλονται από οποιονδήποτε στα υψηλά και χαμηλά τμήματα. Μου φαίνεται ότι δεν υπάρχει τίποτα άλλο παρά τύφλωση και αυτοσυγκράτηση. Δεν θα ντρέπομαι για την αγάπη του Τολστόι, γιατί είναι τραγικό ή για την αγάπη του Bulgakov, επειδή έχει γίνει η μόδα να μην αγαπάει. Για μένα, τα βιβλία, καθώς και η τέχνη και ο κινηματογράφος, είναι πάντα για την επαφή πρώτα απ 'όλα: κάνει κάτι να σας απαντήσει όταν συναντάτε αυτό το έργο; Τι ακριβώς σας κάνει να αισθανθείτε; Τι να σκεφτείτε; Γιατί Δεν έχει σημασία αν ο καλλιτέχνης είναι "περίπλοκος" μπροστά σου ή "απλός": να φοβάσαι μερικούς είναι εξίσου ηλίθιος με το να σπρώξεις άλλους. Ένα χτύπημα μπορεί να συμβεί τόσο κατά την ανάγνωση, σύμφωνα με την κοινή γνώμη, του σύνθετου Faulkner, και του δημοφιλούς Le Carré. Γιατί να περιοριστείτε;

Το πιο εντατικό από την άποψη του χρόνου ανάγνωσης είχα την τελευταία τάξη του σχολείου και τα πρώτα μαθήματα του VGIK: Σπούδασα στις κινηματογραφικές σπουδές. Δεν πήγα στο σχολείο στην ενδέκατη τάξη, ετοιμαζόμουν να εισέλθω στο σχολείο στο σπίτι, και το υπόλοιπο καιρό απορροφήσαμε από την ηλεκτρική σκούπα Nabokov, Hemingway, Marquez, Amadou, Shakespeare - μάλλον χαοτικά. Λοιπόν, στο VGIK, έπρεπε να διαβάσω πιο συστηματικά: τόσο την αρχαία λογοτεχνία, τη μεσαιωνική λογοτεχνία όσο και την Αναγέννηση - με τη σειρά. Την ίδια στιγμή άρχισε να διαβάζει την ειδική λογοτεχνία για τον κινηματογράφο, και τώρα περίπου τα μισά βιβλία μου είναι επαγγελματική βιβλιογραφία. Τώρα, φυσικά, ζηλεύω τη μνήμη και την δεκτικότητα των εικοσάχρονων: τώρα διαβάζω πολύ λιγότερο και θυμάμαι ακριβώς το μισό από αυτό που διαβάζω.

Μου αρέσει πάρα πολύ η διαίρεση υπό όρους: ο άνθρωπος του Τολστόι ή ο άνθρωπος του Ντοστογιέφσκι. Το σημείο είναι, αναγνωρίζοντας τη μεγαλοφυία και των δύο, να καθορίσετε ποιο σύμπαν είναι πιο κοντά σε εσάς προσωπικά. Από την εμπειρία μου, είναι πάντα είτε -ή, και η πιο διασκεδαστική είναι να μαντέψουμε για τους φίλους. Φυσικά, είμαι άνθρωπος του Τολστόι. Ο Ντοστογιέφσκι είναι πολύ οδυνηρό για μένα, όλα αυτά είναι αποπνικτικά για μένα, και σκούρα και σκληρά. Και στα βιβλία του Τολστόι θα μπορούσα να ζήσω, και η αντανάκλαση, η συναισθηματικότητα, η φιλοσοφία και η εγκαρδιότητα - όλα φαίνεται να είναι συνεπή και οικεία. Πρόσφατα, παρεμπιπτόντως, σε μια από τις συνεντεύξεις έθεσα αυτή την ερώτηση στον διευθυντή του νέου "Star Wars" JJ Abrams, ο οποίος ήδη πήδηξε με χαρά: "Tolstoy! Είμαι πολύ άτομο Tolstoy!" Έτσι, αυτό το πράγμα λειτουργεί επίσης ανεξάρτητα από τη γλώσσα ή τη νοοτροπία.

Έχω μια περίπλοκη σχέση με τα ηλεκτρονικά βιβλία, ή μάλλον καμία σχέση: διάβασα στο χαρτί. Οδηγώ βιβλία από ταξίδια, διότι προσπαθώ να διαβάσω την αρχική αγγλική γλώσσα, το γεμίζω με μια βαλίτσα. Πιθανότατα, κάποιος θα πρέπει ήδη να μάθει να διαβάζει ηλεκτρονικά, αλλά είναι ψυχολογικά δύσκολο για μένα, όταν ο αριθμός των υπόλοιπων σελίδων δεν μειώνεται (με το άγγιγμα): Δεν μιλάω για τη διαδικασία, αλλά για το αποτέλεσμα. Επίσης, προφανώς, αυτοαποκαλούμενη ομολογία, και μετά από αυτό δεν θα ληφθεί στους δημόσιους διανοούμενους. Λοιπόν, ο Θεός να είναι μαζί του.

Richard Yeats

"Ο δρόμος της αλλαγής"

Η ιστορία του Richard Yeats είναι ένα άλλο παράδειγμα πόσο δυστυχώς μπορεί να είναι μια δημιουργική συγγραφέας. Αν και το πρώτο μυθιστόρημα του Yeats, Ο δρόμος της αλλαγής, ήταν επιτυχής και του έδωσε το καθεστώς ενός από τους σημαντικότερους αμερικανούς συγγραφείς, τα βιβλία του αργότερα πωλούνταν άσχημα και ο Yeats έγινε περισσότερο συγγραφέας συγγραφέων και κριτικών. Το ευρύ κοινό για τον επόμενο μισό αιώνα δεν γνώριζε το όνομά του, ο Yeats ήταν στη φτώχεια, ήταν άρρωστος, έλειπε - και όλη αυτή τη φορά έγραψε υπέροχα, θλιβερά βιβλία. Ανακάλυψα αυτό το μυθιστόρημα για τον εαυτό μου μετά την ταινία του ίδιου ονόματος του Sam Mendes και στη συνέχεια διάβασα όλα τα βιβλία του Yeats που θα μπορούσα να βρω. Είναι εκπληκτικά καλά. Όλα Και η "Παρέλαση του Πάσχα", και "Η αναπνοή της τύχης", και συλλογές διηγημάτων. Οποιοδήποτε βιβλίο που λέει "Richard Yeats" μπορεί να αγοραστεί και να διαβάσει - αυτή είναι η πιο λεπτή, διάτρηση και πολύ, πολύ λυπημένη πεζογραφία.

Φεντερίκο Φελίνι, Τονίνο Γκέρρα

"Amarcord και το πλοίο πλέει"

Ο Tonino Guerra είναι ένας κλασικός, μόνιμος σεναριογράφος Fellini, ο οποίος εργάστηκε εκτός από αυτόν με πολλούς άλλους μεγάλους σκηνοθέτες, συγγραφέα, ποιητή, καλλιτέχνη και γενικά έναν αναγεννησιακό άνθρωπο. Ήμουν κάπως τυχερός που βρισκόμουν στο master class του στο VGIK - λυπάμαι που δεν έγραψα κάθε λέξη: δεν θα υπάρχει πλέον όπως η Guerra. Αυτό το βιβλίο είναι δύο ιστορίες ταινιών γραμμένες σε μια μαγική γλώσσα, είναι πολύ διαφορετικές από το πώς γράφονται γραφές. Τώρα υπάρχουν τόσες πολλές τεχνικές λεπτομέρειες και πληροφορίες στα σενάρια που χρειάζεται ο σκηνοθέτης, οι παραγωγοί, ο χειριστής και οι καλλιτέχνες, ότι το ίδιο το κείμενο συχνά δεν είναι ορατό. Οι ταινίες της Guerra διαβάζονται σαν λογοτεχνία - αυτό είναι και ο τρόπος που γράφουν οι σεναριογράφοι της σοβιετικής σχολής, για παράδειγμα, ο Αλεξάντερ Μινταντζί. Όταν ο Guerra ρωτήθηκε, του οποίου η παιδική ηλικία είναι περισσότερο στο "Amarcord" - αυτός ή ο Fellini, είπε: "Το Guerra είναι αυτό που γράφεται σε χαρτί. Αλλά αυτό που έχει γυριστεί στην ταινία είναι ήδη ο Fellini!" Έτσι αυτό το βιβλίο είναι μια προσωπική ιστορία και για τα δύο.

William Goldman

"Περιπέτειες στο εμπόριο οθόνης"

Σε απάντηση στο ερώτημα του ερωτηματολογίου Prusta "Ποια ποιότητα εκτιμάτε περισσότερο σε έναν άνθρωπο;" Ο David Bowie δήλωσε: "Η ικανότητα επιστροφής βιβλίων". Συνήθως μοιράζομαι αυτήν την σκέψη και προπαγανδίζω, αλλά αυτό το βιβλίο έχει παιχτεί από το αφεντικό μου και τον φίλο Kim Belov. Κάποια στιγμή, το πήγα από τον Κιμ για να διαβάσω, αλλά συνειδητοποίησα ότι μάλλον δεν θα μπορούσα να το δώσω μακριά. Ο Kim τελικά έπρεπε να μου το δώσει. Ο συγγραφέας είναι ένας σεναριογράφος που εργάστηκε πιο ενεργά στην αγαπημένη μου περίοδο στον αμερικανικό κινηματογράφο - στη δεκαετία του '70. Ο Γκόλντμαν, για παράδειγμα, είναι ο σεναριογράφος της ταινίας "Butch Cassidy και το Sundance Kid" με τους Robert Redford και Paul Newman.

Πρόκειται για ένα πνευματικό και χαλαρά γραμμένο βιβλίο, πολύ ενημερωτικό για όλους όσους πρόκειται να εργαστούν στον κινηματογράφο ή απλώς ενδιαφέρονται για αυτόν τον τομέα. Φυσικά, υπάρχουν πολλά αστεία για το Χόλιγουντ στη δεκαετία του '70, και μεταξύ των μόνιμων χαρακτήρων είναι ο Robert Redford, ο Steve McQueen, ο Dustin Hoffman, ο Laurence Olivier ("Marathoner" γράφουν επίσης Goldman), τον Paul Newman. Ακόμη και σε αυτό το βιβλίο υπάρχει μια σημαντική φράση «Κανείς δεν ξέρει τίποτα», που ισχύει και για τις προβλέψεις των παραγωγών σχετικά με το σενάριο και για τυχόν προβλέψεις για την επιτυχία (ή αποτυχία) της ταινίας. Μετά τη δημοσίευση του βιβλίου της, αναφέρεται ευρέως σε κινηματογραφιστές. Κανείς δεν ξέρει σίγουρα, και ηρεμεί λίγο.

Francis Scott Fitzgerald

"Ο τελευταίος μεγιστάνας"

Το τελευταίο μυθιστόρημα του Fitzgerald, που δημοσιεύθηκε μετά το θάνατό του. Αυτό είναι ένα βιβλίο για το Χόλιγουντ, και ο κύριος χαρακτήρας της, ο Monroe Starr, τρέχει ένα μεγάλο στούντιο ταινιών. Το πρωτότυπο του Starr παρήχθη από τον Irving Talberg, μετά τον οποίο ονομάστηκε το τιμητικό βραβείο της Αμερικανικής Ακαδημίας Κινηματογράφου. Ήταν παντρεμένος παιδί της αμερικανικής κινηματογραφικής επιχείρησης, έτρεξε το MGM στούντιο σε μια άσεμνη νεαρή ηλικία, παντρεύτηκε με τον όμορφο αστέρα Norma Shearer και πέθανε πολύ νωρίς (ο Τάλμπεργκ είχε κακή καρδιά από την παιδική ηλικία, οι γιατροί πίστευαν ότι δεν θα ζούσε σε τριάντα). Πιστεύεται ότι αυτό το ημιτελές μυθιστόρημα - το καλύτερο του Fitzgerald. Δεν μου αρέσει να βάζω βιβλία και ταινίες σε καλύτερα / χειρότερα γραφήματα, αλλά αυτό το μυθιστόρημα είναι πραγματικά πολύ διακριτικό και λεπτό, εκτός από τις αυτοβιογραφικές στιγμές στο βιβλίο: ο Fitzgerald εργάστηκε για λίγο ως συγγραφέας στο Χόλιγουντ, ωστόσο η εμπειρία ήταν γι 'αυτόν δεν είναι πολύ επιτυχημένη και χαρούμενη.

Τζένιφερ

"Ο χρόνος είναι ο τελευταίος που γελάει"

Αυτό το βιβλίο μου δόθηκε από τον Mikhail Idov όταν συνεργαστήκαμε μαζί στο GQ. Egan - ένας από τους πιο ενδιαφέροντες αμερικανούς συγγραφείς σήμερα, το βιβλίο κέρδισε το βραβείο Pulitzer. Αυτή η ιστορία, η οποία σε έναν ιδανικό κόσμο θα πρέπει να γυριστεί "Vinyl". Τα δικαιώματα σε αυτό, παρεμπιπτόντως, αγοράστηκαν από την HBO, αλλά, από όσο γνωρίζω, δεν έχει κινηματογραφηθεί ακόμα. Ο Egan εδώ είναι πολύ ελεύθερος να ασχοληθεί με τις συνθήκες του τόπου και του χρόνου, αλλάζοντας μεταξύ διαφορετικών ιστοριών, αλλά κυρίως μιλάμε για τη σκηνή punk του Σαν Φρανσίσκο της δεκαετίας του '70 και του '80, οι περισσότεροι από τους χαρακτήρες συνδέονται με τη μουσική βιομηχανία (και μεταξύ τους). Αυτό είναι ένα διατρητικό, πολύ περίπλοκο βιβλίο για το χρόνο, το παρελθόν και, γενικά, έχασε για πάντα.

Ian McEwan

"Στην παραλία Chesil"

Ένα πρόσωπο που έρχεται πάντα στη διάθεσή μου όταν θέλω να διαβάσω κάτι. Στο McEwen περίπου μία φορά κάθε δύο χρόνια (για κάποιο λόγο φαίνεται ότι πιο συχνά) ένα μυθιστόρημα βγαίνει, το οποίο μου αρέσει. Το πιο διάσημο, ίσως, των βιβλίων του είναι η Εξιλέωση και το Άμστερνταμ, και του τελευταίου εξακολουθώ να μου αρέσει η γλυκιά καρδιά: μια φοιτήτρια της Σχολής Μαθηματικών του Cambridge, η οποία αποδεικνύεται ότι προσλαμβάνεται από τον καθηγητή της στο ΜΙ5, είναι μια εξαιρετική ρετρό για την κατασκοπεία και τη λογοτεχνία. Για αυτή τη λίστα, επέλεξα "On Chesil Beach" ("Ashore"). Αυτή είναι μια πολύ θλιβερή και λεπτή ιστορία για την ευθραυστότητα των ανθρώπινων σχέσεων: πώς μια στιγμή μπορεί να ανατρέψει μια ολόκληρη μοίρα. Πυκνή, ποιητική πεζογραφία. Η τελευταία πρόταση - κάποια απολύτως τέλεια - σε κάποιο σημείο έμαθα από την καρδιά μου.

Matt zoller seitz

"Η Συλλογή Wes Anderson"

Ο Wes Anderson είναι ένας θεός του hipster, αλλά τον αγαπώ για κάτι άλλο. Μου αρέσουν οι καλλιτέχνες με ένα όραμα: ακόμα και όταν παίρνουν κάτι χειρότερο από το συνηθισμένο, είναι ακόμα η δική τους γλώσσα, ένας ειδικός τρόπος που δεν μπορείς να συγχέσεις με κανέναν άλλο. Άντερσον έτσι. Στη μαριονέτα του, το σύμπλεγμα από βελούδινα-κίτρινα-πορτοκαλί ζουν αδέρφια Wilson, Angelica Houston, Bill Murray, αλεπούδες, Gwyneth Paltrow σε ένα γούνινο παλτό - τι περισσότερο θέλετε; Ο φίλος μου μου έδωσε ένα βιβλίο γενεθλίων. Εδώ μπορείτε να δείτε πόσο προσεκτικός είναι ο Anderson στις λεπτομέρειες, πόσο δύσκολο είναι κάθε καρέ για αυτόν και γιατί οι ταινίες του είναι ένα κομμάτι εργασίας.

Σεργκέι Dovlatov

"Τέχνη"

Ένα βιβλίο για το πώς ένας λυρικός ήρωας έγινε συγγραφέας. Ο Dovlatov δεν είναι μόνο πνευματικός και λεπτός, είναι πιο περίπλοκος απ 'όσο φαίνεται: για παράδειγμα, στα βιβλία του, με την φαινομενική απλότητα της μορφής, σε μια πρόταση δεν υπάρχουν λέξεις ξεκινώντας με ένα γράμμα. Συχνά, η πεζογραφία του Dovlatov γίνεται αντιληπτή ως αποκλειστικά αυτοβιογραφική, αν και αυτό δεν συμβαίνει: τα βιβλία του είναι ένα πολύπλοκο μίγμα μυθοπλασίας, έντονα διακοσμημένη πραγματικότητα και πραγματική γραφή.

Ray Bradbury

"Αρειανά Χρονικά"

Έπεσα στην αγάπη με την επιστημονική φαντασία ως έφηβος. Κατ 'αρχήν, ένας καλός τρόπος να αγωνιστείς μαζί μου είναι να αποκαλώ ένα χαμηλό είδος επιστημονικής φαντασίας. Επειδή αυτό που έκανε ο Ray Bradbury, ο Clifford Symak, ο Robert Sheckley, φυσικά, ονομάζεται μεγάλη λογοτεχνία. Συνέβη ακριβώς ότι τα ρομπότ και οι εξωγήινοι συναντούν μεταξύ των ηθοποιών. Σε αυτό το βιβλίο, εκτός από τα «Μαθηματικά Χρόνια» (που αποτελούν την ουσία του μυθιστορήματος που αποτελείται από διηγήματα), υπάρχουν επίσης ιστορίες, μεταξύ των οποίων δύο αγαπημένα μου: «Και όμως ...» και «Καλειδοσκόπιο». Στο τελευταίο, μετά την έκρηξη, οι ρουκέτες, οι αστροναύτες καταδικασμένοι στο θάνατο πετούν προς διαφορετικές κατευθύνσεις και, ενώ υπάρχει ακόμα μια σύνδεση, μιλάνε ο ένας στον άλλο. Όταν πριν από μερικά χρόνια άρχισα να παρακολουθώ τη "Βαρύτητα" του Alfonso Cuarona, θυμήθηκα αμέσως αυτή την ιστορία. Ως αποτέλεσμα, αποδείχθηκε ότι η ταινία εμπνεύστηκε από το Καλειδοσκόπιο. Γενικά, σχεδόν κάθε καλή μυθοπλασία, που πηγαίνει σε άλλους κόσμους, μιλάει πραγματικά για τη φύση του ανθρώπου.

Μιχαήλ Bulgakov

"Θεατρικό μυθιστόρημα (σημειώσεις των νεκρών)"

Είναι ενδιαφέρον, βεβαίως, ότι σε αυτή τη συλλογή αρκετά απροσδιόριστα βιβλία και βιβλία για συγγραφείς ή σεναριογράφους είναι ταυτόχρονα απογοητευμένοι. Δεν θα αναλύσω ίσως αυτό το γεγονός. Το ημιτελές μυθιστόρημα του Bulgakov αντανακλά την εμπειρία του στο Θέατρο Τέχνης της Μόσχας, τη σύγκρουση με τον Κωνσταντίνο Στανισλάβσκι και τη σχέση του με το θρυλικό θίασο του Θέατρο Τέχνης της Μόσχας. Το έργο για το έργο "Μαύρο χιόνι" στο μυθιστόρημα είναι η εμπειρία του Bulgakov, του θεατρικού συγγραφέα, ο οποίος έγραψε για το Θέατρο Τέχνης της Μόσχας "Ημέρες των Τουρμπίνων" και "Ο Καβάλ του Αγίου".

Το βιβλίο είναι ταυτόχρονα σαρκαστικό, γελοίο, σχεδόν εκτεθειμένο στο περίφημο "σύστημα" και λυπηρό: τελικά, ο κύριος χαρακτήρας του είναι θεατρικός συγγραφέας και, όπως διαπιστώσαμε, οι σεναριογράφοι και θεατρικοί συγγραφείς βασανίζονται σκληρά ανά πάσα στιγμή. Ο Bulgakov διαβάσει κεφάλαια από το μυθιστόρημα στους φίλους του από το θέατρο, συμπεριλαμβανομένων των αστέγων του (όλα αυτά προέρχονται από το μυθιστόρημα) και, σύμφωνα με τα απομνημονεύματα της συζύγου της συγγραφέως Elena Sergeevna Bulgakova, οι Mkhatovs ήταν πολύ χαρούμενοι. Αυτό που δεν προκαλεί έκπληξη: κατά τη γνώμη μου, αυτό είναι ένα από τα πιο αστεία ρωσικά βιβλία.

Anjelica huston

"Παρακολουθήστε με"

Απομνημονεύματα μιας ηθοποιού του Χόλιγουντ και μιας γυναίκας που κατόρθωσε το αδύνατο - έζησε με τον Jack Nicholson για 17 χρόνια. Το πιο ενδιαφέρον σε αυτό το βιβλίο - το πραγματικό κεφάλαιο για το Hollywood 70s και τη ζωή με τον Nicholson. Υπάρχει, μεταξύ άλλων, μια έκδοση του επεισοδίου που διέσχισε την αμερικανική καριέρα του Roman Polanski (η Angelica Houston ήταν ακατάλληλη να επιστρέψει στο σπίτι όταν ο σκηνοθέτης τελείωσε μια φωτογράφηση με ένα 13χρονο μοντέλο που αργότερα κατηγόρησε τον Polanski για βιασμό).

Το Χιούστον είναι πολύ έξυπνο, σίγουρο, σαρκαστικό και γράφει καλά. Ως η κόρη ενός μεγάλου σκηνοθέτη του Χόλιγουντ Τζον Χιούστον, η Angelica ξεκίνησε ως ηθοποιός και μοντέλο, αλλά φαινόταν ασυνήθιστη και συχνά στην αρχή της καριέρας της συμβούλευε να κάνει κάτι άλλο. Στην πραγματικότητα, εξ ου και το όνομα του βιβλίου. Μια μέρα, ένας γνωστός σκηνοθέτης της ταινίας της είπε με φιλικό τρόπο ότι δεν θα πετύχει στον κινηματογράφο. Παρακολουθήστε με, σκέφτηκε ο Χιούστον. Φωνάδα, φυσικά, συμφώνησε ευγενικά.