Συγγραφέας Alisa Ganieva για τα αγαπημένα βιβλία

ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ "ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ" ζητάμε από δημοσιογράφους, συγγραφείς, μελετητές, επιμελητές και άλλες ηρωίδες τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις και δημοσιεύσεις που κατέχουν σημαντική θέση στην βιβλιοθήκη τους. Σήμερα η συγγραφέας Alisa Ganieva μοιράζεται τις ιστορίες της για τα αγαπημένα βιβλία.

Θυμάμαι ότι αγάπησα επίσης την "Thumbelina" του Άντερσον στην προ-αλφαβητική μου εποχή: οι ενήλικες μου το διάβαζαν στα ρωσικά, μεταφράζοντας τον Αβάρ για να πάω, για να καταλάβω το περιεχόμενο - δεν είχα μιλήσει ακόμα στα ρωσικά. Σίγουρα θυμάμαι τον εαυτό μου με ένα βιβλίο ήδη σε ηλικία πέντε ετών. Πρόκειται για μια απλοποιημένη έκδοση του "Buratino" του Τολστόι με τις απεικονίσεις του Leonid Vladimirsky για πάντα αποτυπωμένες στον εγκέφαλο. Διαβάζω πάντα το ψέμα στο στομάχι μου, βάζοντας ένα μαξιλάρι πάνω του λόγω συγγενούς σκολίωσης. Θυμάμαι πως στο κείμενο "Buratino" για πρώτη φορά συναντήθηκα τη λέξη "πωλούνται" και δεν ήξερα τι σήμαινε, έτρεξε με εξηγήσεις στους γονείς. Την ίδια εποχή, διάβαζε τα απομνημονεύματα των παιδιών του Μιχαήλ Ζόσχενκο "Λιολιά και Μίνκα". Ήταν ένα κίτρινο βιβλίο με εικονογραφήσεις του Pakhomov, το οποίο αναπληρώνει το λεξιλόγιό μου με περίεργα λόγια όπως το "marshmallow". Μια απρόσιτη παστίλι που κρέμεται στην κορυφή της Minkina του χριστουγεννιάτικου δέντρου με έκανε εντελώς γοητευμένο και ήμουν ευτυχής να φανταστώ τη μαγική της γεύση. Ήταν η ενενηκοστή χρονιά και η απόκτηση του πραγματικού για γευσιγνωσία δεν ήταν εύκολη, αλλά όταν πέτυχα επιτέλους, με έσπασαν από την απογοήτευση: η παστίλια φαινόταν αηδιαστική για γεύση.

Οι γονείς είχαν εκατοντάδες βιβλία, μια τεράστια βιβλιοθήκη, η οποία με τα χρόνια των περιπλανήσεών μας στα διαμερίσματα Makhachkala, είτε ήταν συσκευασμένα σε κουτιά, έστειλαν έπειτα σε κελάρια συγγενών και εκεί έφαγαν και εξαφανίζονταν, τότε αναφερόταν σε υπόστεγα και γκαράζ. Εντελώς κοντά στα βιβλία του Χρουστσόφ δεν ταιριάζονταν, αλλά και εκείνα που είχαν τοποθετηθεί στο σπίτι ήταν αρκετό. Μέρα με τη μέρα, φίλοι και συγγενείς, ειδικά φοιτητές, ήρθαν σε μας, σαν να ήταν σε βιβλιοθήκη, και πήραν βιβλία για να διαβάσουν. Πολλές δημοσιεύσεις δεν επέστρεψαν ποτέ. Ενώ έψαχνα για μια από τις σειρές των "λογοτεχνικών μνημείων" για ένα από τα ατελείωτα χαλιά, έριξα μύτη μου στη γωνία της γυάλινης πόρτας και κέρδισα μια δυσδιάκριτη ουλή.

Εγώ ο ίδιος πολύ νωρίς επιτέθηκε στις οκτώ τόμους του Σαίξπηρ. Διαβάστηκε από μεταφράσεις των έργων του από οκτώ σε δέκα χρόνια, φυσικά, δεν κατανοούσε ούτε το μισό. Αλλά ήταν χαρά μου να εκπροσωπήσω τους συμμαθητές μου επί τόπου. Στην όγδοη τάξη, έχω προσαρμόσει ακόμη Ρωμαίος και Ιουλιέτα για τις σύγχρονες πραγματικότητες του Νταγκεστάνι και οι ξαδέλφες μου και έπαιξα το δράμα σε ένα σπίτι. Η ποικιλομορφία της αγάπης συγκρίθηκε όχι με το φεγγάρι, αλλά με την αγάπη του Κλίντον για τον Lewinsky (ήταν ενενήντα ογδόου έτους) και ο δούκας της Βερόνας αντικαταστάθηκε από τον δήμαρχο της Makhachkala, που τώρα κάθεται, φημίζεται για τα αιματηρά του εγκλήματα. Η φράση "αφαιρέστε τα πτώματα από το τετράγωνο" κέρδισε νέες σημασίες.

Ένας άλλος ειδικός συγγραφέας για μένα είναι ο Leo Tolstoy. Όταν ήμουν οκτώ, ήμουν αδιάσπαστος από την «παιδική ηλικία» και την «εφηβεία». Η "Νεολαία" ήταν πολύ χειρότερη, αν και προσπάθησα να την υπερνικήσω. Μια από τις παιδικές μου φοβίες ήταν η ορφανότητα, γι 'αυτό ήμουν ιδιαίτερα εντυπωσιασμένος από το θέμα του θανάτου της μητέρας και της εικόνας ενός πτωχού λεκέ στο χέρι μου. Η δεύτερη σκηνή που με χτύπησε με άκρη ήταν η ντροπή ενός ερωτευμένου ήρωα σε μια παιδική μπάλα. Εγώ ο ίδιος συχνά ακούμπησα και αισθάνθηκα τη ντροπή της Nikolenka ως δική μου.

Κατά την εφηβεία, μου μετατράπηκε από το Decameron και ένα από το πλήθος των μυθιστορημάτων της Zola, The Joy of Life. Θυμάμαι την ανάγνωση του τελευταίου το καλοκαίρι, στο χωριό Gunib, όπου επίσης είχε συσσωρευτεί μια ενδιαφέρουσα βιβλιοθήκη στο σπίτι του παππού μου. Είναι αλήθεια ότι έχοντας ανοίξει αυτό το μυθιστόρημα λίγα χρόνια αργότερα, δεν βρήκε πια κάτι ιδιαίτερο σε αυτό. Στο ίδιο σημείο, στο Gunib, σε ηλικία ένδεκα, διάβασα ένα βιβλίο για τις ιστορικές ρίζες της Βίβλου. Συγκεκριμένα, χτυπήθηκα από το πραγματικό υπόβαθρο δύο μύθων - σχετικά με τη μάννα του ουρανού και τον καυστικό καύσο. Τώρα δεν θυμάμαι ούτε το όνομά της.

Στη Μόσχα, όπου μετακόμισα μετά το σχολείο, δεν κράτησα σχεδόν καθόλου βιβλία στο σπίτι, εκτός από μια στοίβα σύγχρονης πεζογραφίας και ποίησης. Ναι, και τα ταξίδια ακολουθούν το ένα μετά το άλλο. Μερικές φορές σε ένα νοικιασμένο διαμέρισμα έτρεξα στη βιβλιοθήκη υποδοχής. Ένας από τους ιδιοκτήτες, για παράδειγμα, κράτησε ένα ολόκληρο ντουλάπι από λευκώματα ζωγραφικής και βιβλία για καλλιτέχνες. Πήρα επίσης βιβλία σε βιβλιοθήκες και πριν από δέκα χρόνια άρχισα να κατεβάζω βιβλία σε έναν ηλεκτρονικό αναγνώστη, συμπεριλαμβανομένης της αναγνώρισης οικείων βιβλίων στον αρχικό - εξοικονόμηση χώρου, εύκολη μεταφορά. Διάβασα, όπως και στην παιδική ηλικία, πολλά βιβλία ταυτόχρονα, από τη μυθιστοριογραφία έως την επιστημονική συγγραφή. Επίσης, δεν θυμάμαι τα ονόματα, ξεχνώ αυτό που διάβασα - μόνο μεμονωμένες εικόνες, θραύσματα φράσεων, αδέσποτα συναισθήματα παραμένουν στη μνήμη. Προσπάθησα να ξεφορτωθώ γρήγορα τα βιβλία: ήταν πιο ακριβό για μένα να τα σπρώξω σε ένα νέο μέρος. Αλλά εξακολουθεί να υπάρχει κάτι: "Μόσχα - Πετούσκι" με σχόλια, μια συλλογή σκανδιναβικών Edds, Πλάτωνα και βιβλία που γράφτηκαν από φίλους. Ναι, και στη δουλειά, στο βιβλίο αναθεωρήσεων βιβλίου "NG-Ex libris", ζούμε με τους συναδέλφους μας, και τρώμε, και σχεδόν κάθεται στα βιβλία.

Μιχαήλ Ζοσένκο

"Λόλα και Μίνκα"

Αυτό το βιβλίο (και λίγο αργότερα το βιβλίο του Λεο Τολστόι) μου έστησε μια οδυνηρή συνήθεια να σκέφτομαι αν έκανα κακή ή κακή συμπεριφορά, μου είπε ψέματα ή αντιμετώπισε πειρασμό. Ένα είδος μη σιωπηλής εσωτερικής εξομολόγησης. Χάρη στον Zoshchenko, το λεξιλόγιό μου έχει αναπληρωθεί όχι μόνο με "παστίλια", αλλά και με τις λέξεις "junkie" και "scrofulous". Στη ζωή, όμως, δεν είναι σχεδόν καθόλου χρήσιμες. Αφού συναντήθηκα με τον «ενήλικα» του Zoshchenko και ειδικά με τις περιστάσεις της ζωής του, αυτός ο συγγραφέας για μένα χωρίστηκε σε δύο, αλλά ο πρώτος, παιδί, με παγωτό, γαλές και εξαιρετικά δίκαιο μπαμπά, παρέμεινε πιο κοντά στην καρδιά του. Και όταν στο γυμνάσιο στη συλλογή του ποιητή Ιβάν Νικητίν, σκόνταψα το ποίημα "Ένας μήνας λάμπει φωτεινά πάνω από το χωριό" - το πράγμα που κάποτε ζητήθηκε να διδάξει τον Μίνκε, χαίρομαι που τον βλέπω ως δικό μου.

"Το βιβλίο των Χιλιάδων και των Νυκτερινών"

Στην παιδική μου ηλικία χτυπήθηκα από το πώς το αίμα ρίχνει ζωηρά σε αυτό το μεσαιωνικό μνημείο, σαν μια επιπόλαιη στάση απέναντι στη δουλεία και τις γυναίκες. Και πόσο γρήγορα είναι οι μεταβάσεις από την ατυχία στην ευτυχία και το αντίστροφο (αυτό που ο Αριστοτέλης ονόμασε περιπέτια). Αλλά πάνω απ 'όλα με ενδιέφερε η φαινομενική μνήμη του Scheherazade. Ήθελα επίσης να θυμηθώ όλες τις ιστορίες που έχουν διαβάσει και ακούσει - τι θα μπορούσε να είναι πιο όμορφο; Αλλά, σε αντίθεση με το Scheherazade, ξεχνώ τα περισσότερα από αυτά που διαβάζω. Μερικές φορές συναντώ "ημερολόγια αναγνώστη" που προσπάθησα να κρατήσω είτε στο σχολείο είτε στο κολέγιο: αμέτρητοι τίτλοι και σύντομες ανατυπώσεις σε χειρογράφημα, σχεδόν αδιάφορο, και σχεδόν κανένα γνωστό όνομα. Αλλά διάβασα όλα αυτά τα βιβλία.

Βασίλι Ροζάνοφ

"Αποκάλυψη της εποχής μας"

Μου άρεσε ο Ροζάνωφ στο γυμνάσιο. Ιδιαίτερα χτύπησε το πέρασμα από το "Lonely": "Έκοψα το δρεπάνι γιατί δεν το χρειάζομαι". Στη συνέχεια φόρεσα μια μακριά πλεξούδα και φοβόμουν να την χάσω. Ο Ροζάνοφ (ακόμα, φυσικά, τα "Φτωχά φύλλα"), οι "Cynics" του Mariengof, η αυτοβιογραφική τριλογία του Gorky - όλη αυτή η πικρή απόκλιση ταιριάζει στις καταθλιπτικές διαθέσεις του έφηβος μου. Σύμφωνα με τον Ροζανόφ, ακόμα αναρωτιόμουν για κάποιο λόγο, παρόλο που κάτι eschatological, ιδιωτικό ή φιλοσοφικό-πολιτικό έπεσε πάντα έξω. Θυμήθηκα από αυτόν τη φράση ότι ο συγγραφέας πρέπει να έχει σταθερή ακούσια μουσική στην ψυχή, αλλιώς δεν είναι συγγραφέας. Τώρα μερικές φορές σκέφτομαι: εδώ είναι πώς να καταλάβω αν έχω μουσική ή όχι; Και πόσο ακούσια;

Βίκτορ Σκλόφσκι

"Λογαριασμός στο Αμβούργο"

Ο θαυμασμός και ο φθόνος - αυτό ένοιωσα για τον Shklovsky σε ηλικία δεκαεπτά. Ήθελα να γράψω για το πιο δύσκολο τόσο εύκολα, και εξακολουθούν να ζουν την ίδια μακρά, γεμάτη ζωή περιπέτειες και περιπέτειες. Ενώ δεν είναι πολύ επιτυχής. Τα τελευταία τρία χρόνια διδάσκω καλοκαιρινά μαθήματα δημιουργικής γραφής για ένα από τα διεθνή προγράμματα του Πανεπιστημίου της Αϊόβα στις ΗΠΑ και φυσικά δεν μπορώ να τα κάνω χωρίς τα άρθρα του Σκλόφσκι. Στο τέλος του προγράμματος, οι σπουδαστές ταξιδεύουν στα κράτη και τις χώρες καταγωγής τους, μαθαίνοντας τη νέα λέξη "αποπροσανατολισμός" ("αποξένωση"), και χαίρομαι με τους φίλους τους στα σχόλια στο Facebook. Ο Shklovsky εξακολουθεί να είναι συναρπαστικός για να διαβάσει ως θεωρητικός του κινηματογράφου, επειδή έγραψε εκείνα τα χρόνια, όταν ο κινηματογράφος μόλις αναδύθηκε και η τέχνη μας ήταν στην πρώτη γραμμή. Είναι καταπληκτικό πώς άλλαξαν τα πράγματα.

Fedor Dostoevsky

"Έφηβος"

Ο Ντοστογιέφσκι, κατέκτησα την ηλικία των δέκα. Θυμάμαι πως, πηγαίνοντας από το σχολείο, είπα στον ξάδερό μου ότι διάβασα "Ταπεινωμένος και προσβλημένος". Έκρηγε στο γέλιο, το όνομα της φάνηκε τόσο παράλογο. Ο Ντοστογιέφσκι αμέσως με υπονόμευσε, αλλά με έπληξε πάντα. Μόνο σε περισσότερα από είκοσι τελικά ώθησα σε αυτόν. Ο "έφηβος" είχε ήδη διαβάσει με ασύγκριτη ευχαρίστηση. Η συγκέντρωση των εκβιαστών και των απατεώνων στη σελίδα ήταν εκτός κλίμακας, μια λεπτή γραμματοσειρά έσπασε τα ήδη μυωπικά μάτια μου και ήταν αδύνατο να σπάσει. Περίπου στο ίδιο ναρκωτικό πάθος διάβαζα μια τάξη στην πέμπτη φαντασία του Δούμα. Και δεδομένου ότι δεν μου επιτρέπεται να απολαύσω πολλά βιβλία που δεν είναι στην περίπτωση, το έκανα κρυφά, τη νύχτα, κάτω από μια κουβέρτα, τονίζοντας για κάποιο λόγο ένα πραγματικό κερί. Το θέμα τελείωσε με ένα κορδόνι μαλλιών που καίγεται στις ρίζες. Η μαμά ήρθε στη μυρωδιά της καύσης, αλλά ξεκλειδώθηκα στο τέλος και απέφυγα την τιμωρία.

Νίνα Μπέρμπεροβα

"Οι πλάγιες είναι δικές μου"

Απομνημονεύματα, γεμίζοντας ένα περίεργο μείγμα θλίψης, ενθουσιασμού και αισθήματα κατωτερότητας. Εξομολογήσεις γυναικείου τερματοφύλακα που επέζησε από το πιο ένθερμο κέλυφος της εποχής, τους πιο συγκλονιστικούς γνωστούς. Όταν διάβασα, σκέφτηκα όλη την ώρα: "Και θα είχα μάλλον παραιτηθεί." Σε μερικές περιπτώσεις ο συγγραφέας / ηρωίδα μου με ενοχλούσε. Φαινόταν να χαιρόμαστε πολύ. Έχει το δικαίωμα, αλλά ακόμα. Αλλά, θα πρέπει να σημειωθεί ότι στη νεολαία μου ("Italics" διαβάστηκε σε είκοσι), και ακόμη περισσότερο ως παιδί, εγώ βασικά ήταν ένας ευερέθιστος αναγνώστης και κουράζοντας και ρίχνοντας τους ατυχούς λαϊκούς. Σε έντεκα χρόνια, όπως και πολλά κορίτσια, η Νάτασα Ροστόφ δεν μπόρεσε να σταθεί, περιφρονόταν τις νεαρές κυρίες και επαναστάτες του Τουργκένεφ, αλλά η Βέρα Παβλόφνα από το "Τι πρέπει να γίνει;". Αν παντρευτούμε, τότε ζούμε με τον σύζυγό της σε διαφορετικά δωμάτια και αναφερόμαστε ο ένας στον άλλο σε "εσείς". Το όνειρο έγινε πραγματικότητα και διεξήγαγα τον σύντομο γάμο μου σαν αυτόν. Ναι, η Berberova είναι πάντα έμπνευση για να μιλήσει για τη ζωή.

Francoise Sagan

"Γεια σου, θλίψη"

Σε αυτό το ελαφρύ αλλά σκοτεινό μυθιστόρημα του νεαρού Sagan, αυτό που αγαπώ είναι ενωμένο: ζήλια, εγκλήματα, τύψεις, κακοποιήσεις και καλοκαίρι. Για κάποιο λόγο, αυτό το βιβλίο στον εγκέφαλό μου βρίσκεται στο ίδιο ράφι με τα μαροκινά παραμύθια του Paul Bowles, τον "Κήπο τσιμέντου" του Ian McEwan και τις άλλες ακτές του Nabokov. Προφανώς, αυτό είναι θέμα υποσυνείδητων συσχετισμών: σε όλα αυτά τα βιβλία υπάρχει απαγορευμένη αγάπη, νεολαία, φύση και υπερχείλιση άπληστη έκσταση και η επιθυμία να ζει κανείς και να αισθάνεται. Αυτό το μποέμικο στοιχείο είναι τόσο μακριά από αυτό στο οποίο μεγάλωσα και η αποτρόπαια τερατώδης ηρωίδα του μυθιστορήματος είναι τόσο εξαιρετικά αντίθετη με εμένα που δεν μπορούσα παρά να μαγεμένο. Ωστόσο, εκτός από αυτό το ντεμπούτο βιβλίο, εγώ δεν βρήκα τίποτα για τον Sagan ο ίδιος.

Victor Pelevin

"Μπλε φανάρι"

Αγαπημένο, μαζί με το "Κίτρινο Arrow", μια συλλογή του Pelevin. Ήμουν δεκαέξι όταν το βρήκα στα ατέρμονα γονικά ράφια - perestroika, σειρά Alpha Fiction. Η ίδια η συλλογή χάθηκε, αλλά εξακολουθώ να διαβάζω ξανά τις ιστορίες από το σε απευθείας σύνδεση. Ξεκίνησα, ωστόσο, από το μυθιστόρημα "The Recluse and Shestepaly", το οποίο συμπεριλήφθηκε στην ίδια έκδοση. Αρχικά έδωσα έναν γείτονα για να διαβάσω το γραφείο και μου το θυμήθησε πολύχρωμα. Στη συνέχεια, σε ιδιαίτερα βαρετά μαθήματα, ασχολούσαμε με τη χρήση βιβλίων άσκησης βιβλίων άσκησης με κοτόπουλα dumbbell στους αγρούς. Ο Πέλεβιν ήταν ένας από τους πρώτους που με έκαναν να σκεφτώ βαθύτερα για την υποκειμενική πραγματικότητα, τον αναξιόπιστο αφηγητή και όλα όσα σχετίζονται με το πνευματικό πείραμα της εγκεφαλικής φιάλης. Καλύτερα από τα "Matrix" και "Twin Peaks". Ωστόσο, είναι λάθος να συγκρίνουμε.

Lawrence Stern

"Η ζωή και οι απόψεις του Tristram Shandy, ενός κυρίου"

Εξακολουθεί να προκαλεί έκπληξη το πώς ο Στέρν κατάφερε να γράψει ένα μεταμοντέρνο μυθιστόρημα διακόσια χρόνια πριν από τον μεταμοντερνισμό. Το ξανακοιτάξτε, ωστόσο, δεν τραβάει, γιατί από το πεισματάριο παρακάμπτουμε προς την κατεύθυνση των γραμμών οικόπεδο αρχίζει να αισθάνεται ζάλη. Ναι, κατά την πρώτη ανάγνωση, το γεγονός ότι ο αφηγητής έρχεται στη γέννησή του μόνο στη μέση της αυτοβιογραφίας του, τρομοκρατημένος και ευχαριστημένος, αλλά στη δεύτερη ολόκληρη αυτή η σύνθετη katavasia ήδη ελαφρώς ενοχλημένη. Θέλω πραγματικά δέκα χρόνια από τώρα, αν είμαι ζωντανός, πάρετε μια άλλη βολή. Είμαι βέβαιος ότι οι αισθήσεις θα αλλάξουν με πολλούς τρόπους. Παρεμπιπτόντως, ο ήρωας, ο οποίος χρειάζεται ένα ολόκληρο χρόνο για να παρουσιάσει μόνο την πρώτη μέρα της ζωής του και που, πρέπει να πω, δεν έφερε την ιστορία του στο τέλος, είναι μια εικόνα στην οποία αναγνώρισα τον εαυτό μου ως παιδί όταν προσπάθησα κρατήστε ένα ημερολόγιο. Η ζωή είναι τόσο γρήγορη και τα γεγονότα αναπαράγουν τόσο αμείλικτα ότι είναι απλά αδύνατο να αγκαλιάσει και να οργανώσει αυτή την εντροπία. Απομένει μόνο να παραδοθεί.

Σάλμαν Ρούσντι

"Παιδιά μεσάνυχτα"

Το καλύτερο, κατά τη γνώμη μου, το μυθιστόρημα του Rushdie, που δεν είναι συγκρίσιμο με τους πιο σκανδαλώδεις "σατανικούς στίχους". Ένα πραγματικό μοντέρνο κλασικό. Το διάβασα πολύ αργά, πριν από μόλις πέντε χρόνια, που συνέπεσε με μια καμπή στη ζωή μου και τρεις μήνες της διαμονής στην Αμερική. Σε κάποιο πάρτι μίλησα για αυτό το μυθιστόρημα με έναν νεαρό πακιστανό συγγραφέα - έδειξε ότι «Τα μεσάνυχτα παιδιά» είναι το αγαπημένο του βιβλίο. Στη βάση αυτή, έγιναν σθεναροί φίλοι και μάλιστα κυβερνούσα το χειρόγραφο του πρώτου βιβλίου του, για το οποίο τιμήθηκα στον πρόλογο. Εκτός από τη γλώσσα σε αυτό το μυθιστόρημα, είμαι ιδιαίτερα συναρπασμένος από τον συντριπτικό αριθμό συμπτώσεων στη ζωή των χαρακτήρων. Το παραλογισμό είναι παράλογο, αλλά υπάρχει κάτι μαθηματικά ελκυστικό σε αυτό.