Δημοσιογράφος Zalina Marshenkulova για τα αγαπημένα βιβλία

ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ "ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ" ζητούμε ηρωίδες για τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις και εκδόσεις, οι οποίες κατέχουν σημαντική θέση στη βιβλιοθήκη. Σήμερα ο δημοσιογράφος, ο δημιουργός της διαδικτυακής έκδοσης Breaking Mad, συγγραφέας του τηλεοπτικού καναλιού "Female Power" Zalina Marshenkulova, μιλά για αγαπημένα βιβλία.

Η θεία μου με δίδαξε να διαβάζω όταν ήμουν έξι χρονών: Θυμάμαι ότι με κατέλαβε τόσο πολύ που η μετάβαση στη βιβλιοθήκη έγινε η καλύτερη ψυχαγωγία. Πήρα σχεδόν έξι το πρωί και άρχισα να διαβάζω. Τα σπίτια των γονιών - ζούσαμε σε μια μικρή πόλη στο Yamal - υπήρξε μόνο μια πλήρης δουλειά για την Angelica στο ράφι, δεν ήθελα να το διαβάσω. Σε γενικές γραμμές, πάντα είμαι τρελός στα λεγόμενα γυναικεία μυθιστορήματα, αν και ακόμα δεν ήξερα ότι ήμουν φεμινίστρια.

Η συμπεριφορά μου δεν αντιστοιχούσε ποτέ στις «παραδοσιακές αξίες»: Ήμουν τολμηρός, σθεναρός και πολύ θυμωμένος, όταν οι δάσκαλοι είπαν: «Είσαι κοπέλα, είσαι μέτριος». Πάντα μου άρεσε κακοτεχνική φιλοσοφική πεζογραφία, βιβλία στα οποία υπήρχε μια απάντηση στο ερώτημα του τι είναι λάθος μαζί μου ή με αυτόν τον κόσμο. Πολύ νωρίς άρχισα να καταλαβαίνω ότι οι αξίες μιας μικρής πόλης με τη στάση της απέναντι στο άτομο - και ειδικά σε μια γυναίκα - δεν είναι μόνο ξένες για μένα, αλλά προκαλούν λύσσα. Έχω ακούσει συνεχώς το καλό παλιό "Τι είσαι, το πιο έξυπνο; Χρειάζεσαι περισσότερο από ο καθένας; Πού ανεβαίνεις;" - και άγρια ​​θυμωμένος. Διότι πάντα χρειάστηκα το πολύ: σπούδασα τέλεια, όλα ήταν ενδιαφέρον για μένα, δούλευα στο ραδιόφωνο, στην τηλεόραση και στην εφημερίδα, βοηθούσα τους δημόσιους οργανισμούς. Σε γενικές γραμμές, για να καθίσετε και να περιμένετε είναι το μόνο πράγμα που απλά δεν μπορούσα και δεν μπορώ να κάνω. Η κοινωνία μας εξακολουθεί να είναι ευαίσθητη σε αυτά τα κορίτσια και τα κορίτσια: η φιλοδοξία γίνεται αντιληπτή ως κάτι ανώμαλο. Ως εκ τούτου, σε βιβλία, ταινίες και περιοδικά, έψαξα για άλλα παραδείγματα - γυναίκες σαν εμένα.

Στη συνέχεια πήρα βιβλία για τη θεωρία του κράτους και του νόμου από έναν φίλο φοιτητή και αποφάσισα ότι θα έγραφα σχετικά με την πολιτική ή την πρακτική της. Διάβασα το περιοδικό Vlast, παρακολούθησα την τηλεόραση από την Svetlana Sorokina και ήλπιζα να γίνω σαν κι αυτή. Θυμάμαι ότι ήμουν πολύ εντυπωσιασμένος στην όγδοη τάξη από το θρυλικό βιβλίο της Έλενα Τρεγκούμποβα, "Ιστορίες του Κρεμλίνου" - ελπίζω επίσης να γίνω μέλος της πισίνας του Κρεμλίνου. Στην πόλη μας, πουθενά δεν ήταν δυνατό να αγοράσουμε το περιοδικό "Power" - μόνο ένα συνδετικό υλικό στη μοναδική βιβλιοθήκη της πόλης για να το κοιτάξουμε. Σε τέτοιες συνθήκες, ήταν δύσκολο να παραμείνει ένας προηγμένος και καλά αναγνωσμένος άνθρωπος, αλλά η μόνη μου μόρφωση ήταν αρκετή για να εγγραφεί στο τμήμα δημοσιογραφίας του κρατικού πανεπιστημίου της Μόσχας και στη συνέχεια να έρθει να εργαστεί στο Kommersant.

Συνέχισα να ψάχνω στα μοντέλα της λογοτεχνίας, στις γυναίκες με τον χαρακτήρα μου. Και βρήκα - στη φρικτή, αφόρητη ιστορία του Μπάνιν, την καθαρή Δευτέρα, η ηρωίδα της οποίας φάνηκε να είναι η αντανάκλαση μου: διάβασα και φώναξα πικρά - ένα ανυπόμονα περίεργο άτομο που δεν μπορούσε να βρει τόπο για τον εαυτό της. Το ίδιο συνέβη και με τους ήρωες του Ντοστογιέφσκι: Οι χειραγωγούς τύπου Γκρουσένκα ήταν πάντα κοντά μου, αλλά τα καλά κορίτσια του Τουργκένεφ δεν ήταν. Η Ναστάσα Φιλιππούπονα προκάλεσε τεράστια συμπάθεια και ο Τολστόι Νατάσα Ροστόβα απείλησε και μίσος. Μου άρεσαν οι σκανδαλώδεις, θανατηφόρες, απάνθρωπες ηρωίδες - καταστρέφοντας και καταστρέφοντας τα πάντα. Και δεν μου άρεσαν "καλά κορίτσια" και γενικά καλοί χαρακτήρες - εξάλλου, τους μισούσα. Πάντα μου άρεσαν όλα τα σκοτεινά, μυστικιστικά, ακατανόητα - λογοτεχνία για έναν μοναχικό άντρα, έναν διακεκριμένο και έναν τραγουδιστή του σκότους.

Hermann Hesse

"Steppe Wolf"

Όταν διάβασα τον Steppe Wolf σε ηλικία δεκατεσσάρων ετών από τον Hermann Hesse, απλώς απολάμβανα, γιατί η διάθεση και η φιλοσοφία αυτού του έργου ήταν σε αρμονία με τις σκέψεις μου. Μισούσα τον μικρό κόσμο με μια ήσυχη καλησκοπική ευτυχία και οργή του κολεκτιβισμού, ένα από τα βασικά αποσπάσματα για μένα μόνο από εκεί:"Ένα άτομο που μπορεί να καταλάβει τον Βούδα, ο οποίος έχει μια ιδέα για τους ουρανούς και τα χάσματα της ανθρωπότητας, δεν πρέπει να ζει σε έναν κόσμο που διέπεται από την κοινή λογική, τη δημοκρατία και την παιδαγωγική εκπαίδευση". Στη συνέχεια έγραψα ένα καταστροφικό άρθρο σχετικά με τα γυαλισμένα πήλινα ράβδους και διάφορα κείμενα που εκθέτουν την κακή κοινωνία των υλιστών.

Leonid Andreev

"Ημερολόγιο του Σατανά"

Είχα μια μοναδική δύσκολη παιδική ηλικία: η οικογένεια κατέρρευσε, δεν υπήρχαν χρήματα, η μητέρα μου ήταν στο νοσοκομείο, έπρεπε να μεγαλώσω νωρίς, άρχισα να κερδίζω σε δεκατέσσερις - δούλευα σε τοπική εφημερίδα. Και πολύ νωρίς ένιωθα, ζητώ συγγνώμη για τη μπανιότητα, μια τόσο εξαντλητική συνολική μοναξιά - και αυτό ήταν κάτι περισσότερο από εφηβικό πρόβλημα. Δεν ήταν πολύ ενδιαφέρον για μένα να επικοινωνήσω με τους συνομηλίκους μου, αν και οι σχέσεις ήταν εξαιρετικές με όλους, λατρευόμουν το σχολείο, σπούδασα καλά και στην επιφάνεια ήταν η ψυχή της εταιρείας. Τα έργα του Andreev ήταν τότε (και τώρα) απολύτως συμβατά με το τραγικό όραμα μου για τον κόσμο. Η ιστορία "Οι κανόνες του καλού", για παράδειγμα, απαντά γενικά σε όλες τις ερωτήσεις του σύμπαντος, δηλαδή είναι αρκετά σαφές ότι δεν υπάρχουν απαντήσεις και κανένας κανόνας και οι κανόνες εφευρίσκονται απλώς από τη φόβος της ανόητης ανθρωπότητας.

Το "Ημερολόγιο του Σατανά" αντιστοιχούσε επίσης στη στιγμή της αυτογνωσίας: Ήμουν ένας σπουδαίος μαθητής, ο καθένας με αγάπησε, αλλά ένιωθα σαν ένας κουρασμένος, μοναχικός Σατανάς, που ξέχασε κάποιον διάβολο στη γη, καταλαβαίνει τα πάντα, αλλά είναι εντελώς χαμένος και δεν ξέρει γιατί είναι εδώ. Και πάνω από την ιστορία "Petka στο dacha" φωνάζω ανατριχιαστικά μέχρι που ξαναδιαβάζω. Σε αυτό το μικρό και φαινομενικά τίποτα οικόπεδο, όλη η θλίψη της ανθρωπότητας ταιριάζει.

Εξακολουθώ να θεωρώ ότι ο Λεονίντ Αντρέεφ είναι ένας πολύ υποτιμημένος συγγραφέας: δεν του δίνεται αρκετός χρόνος στο σχολείο και δεν είναι καθόλου αυτά τα έργα. Ενώ αυτός είναι ο πιο ρωσικός συγγραφέας - ο βαθύτερος, τραγικός, βαθύς, ιδανικός τρόπος να μεταφέρει την ατμόσφαιρα αιώνιας υπαρξιακής μελαγχολίας και ανησυχίας, σύντομης διάρκειας και αδυναμίας ευτυχίας.

Μιχαήλ Λερμόντοφ

"Ήρωας της εποχής μας"

Μιλώντας για την εφηβεία, να είστε βέβαιος να αναφέρετε το κλασικό outcast. Έχω σχεδόν εκτυπώσει τα περάσματα όπου ο Pechorin μιλάει για τον χαρακτήρα του και δεν το κρεμάει στον τοίχο: μου φάνηκε ότι όλα ήταν απολύτως για μένα - για παράδειγμα, όπου είπε πως έμαθε να αρέσει και να χειραγωγεί ανθρώπους. Με άλλα λόγια, αυτό είναι το ίδιο ημερολόγιο του Σατανά: μπορείτε να κάνετε τα πάντα, σας αρέσει τα πάντα, μπορείτε να πάρετε αυτό που θέλετε, αλλά ταυτόχρονα θέλετε να πεθάνετε και δεν ξέρετε γιατί ζείτε. Νομίζω ότι για κάθε γενιά υπόνοια διανόησης, μπορεί κανείς να το πει - περιττοί άνθρωποι. Και για τη δική μου, και για τη νέα γενιά των είκοσι. Η φόρμα αλλάζει, αλλά όχι το περιεχόμενο. Αυτό είναι κάτι σαν μια αιώνια καταδίκη πολύ έξυπνη.

Fedor Dostoevsky

"Brothers Karamazov"

Διάβασα αυτό το βιβλίο ως έφηβο - το συναίσθημα μετά ήταν σαν να είχα βιώσει όλη τη θλίψη του κόσμου. Ήταν το καλοκαίρι, και θυμάμαι πώς όλοι διασκέδαζαν γύρω, και πήγα με στρογγυλά μάτια. Στο πανεπιστήμιο, το ήμισυ του μαθήματος στη χώρα μας γεμίστηκε με τεστ λογοτεχνίας εξαιτίας του γεγονότος ότι δεν μπόρεσαν να πούμε με τα δικά τους λόγια ποια ήταν η εργασία αυτή. Το πιο ενδιαφέρον είναι ότι δεν μπορείτε να πείτε το σύντομο και αληθινό, επειδή αυτό το βιβλίο είναι σαν τη Βίβλο του ρωσικού λαού - τα πάντα με τη μία. Αυτή είναι η αναζήτηση για τον εαυτό του, η αναζήτηση του Θεού και η καθολική μοναξιά και η υπαρξιακή φρίκη.

Εάν υπάρχει κάποιο βιβλίο που μπορεί να πείσει για την ύπαρξη του Θεού, τότε είναι αυτός που: "Οι Καραμαζόβ" μιλούν καλύτερα με τους κυνικούς και τους αθεϊστές. Δύο κύριες σκέψεις από εκεί δεν θα ξεχάσω ποτέ. Ότι δεν υπάρχει κανένας πιο πονημένος και δίκαιος από έναν άθεο, και το πιο τρομερό πράγμα για ένα άτομο είναι η ελευθερία. Και η δεύτερη σκέψη: «Όλοι φταίνε για τα πάντα». Εξακολουθώ να σκέφτομαι αυτό το απόσπασμα: με βοήθησε να αποδεχθώ, να καταλάβω, να ξανασκεφτώ πολύ. Αυτό το βιβλίο του Ντοστογιέφσκι είναι πολύ χρήσιμο για τους μισάνθρωπους, θεραπεύεται από το μίσος και από την αίσθηση της ιδιοτέλειας.

Φράνσις Φουκουγιάμα

"Το μεταθανάτιό μας μέλλον"

Στο πανεπιστήμιο ήμουν πολύ λάτρης της φιλοσοφίας, άρχισα να χρονολογώ έναν άντρα που τη δίδαξε. Έχει επηρεάσει την εκπαίδευσή μου, ανακάλυψα πολλά βιβλία. Κατά προσέγγιση, περάσαμε τη νύχτα με την υπερβατική φιλοσοφία του Καντ και ακούγοντας το Dugout του Sorokin. Ήμουν δεκαεννέα, όλα αυτά έκαναν μια ισχυρή εντύπωση σε μένα τότε: Heidegger, Deleuze, Baudrillard. Ο Φουκουγιάμα ήταν ξεχωριστός σε αυτόν τον κατάλογο επειδή μου άρεσε πολύ η ερμηνεία του φαινομενικού κόσμου από το simulacra και την έλλειψη πραγματικότητας. Για τους ειδησεογραφικούς και τους δημοσιογράφους γενικά, αυτό είναι ένα πολύ χρήσιμο βιβλίο.

Vladimir Sorokin

"Norm", "Καρδιές τεσσάρων"

Το Sorokin έγινε μια απόλυτη ανακάλυψη και σοκ - αυτός είναι ίσως ο κύριος συγγραφέας για μένα. Καίει και διαβρώνει την αφέλεια και το συναισθηματισμό στα κείμενα, αν τα γράψεις. "Norma" από την άποψη της σπουδαιότητας και του βάθους είναι ένα βιβλίο του επιπέδου των "Brothers Karamazov": είναι απόλυτα ισοδύναμα. Αυτή είναι και η Βίβλος, σύμφωνα με την οποία η Ρωσία εξακολουθεί να ζει και, προφανώς, θα ζήσει για μεγάλο χρονικό διάστημα. Και θα σχολιάσουμε πολλά νέα και εκδηλώσεις εδώ και πολύ καιρό με τη φράση "Γεια σας, Martin Alekseevich!" Νομίζω ότι το καυστικό Twitter μου γεννήθηκε ακριβώς εξαιτίας του Sorokin - έγραψα συχνά εκεί σε ένα παρόμοιο είδος και γρήγορα κέρδισα τη φήμη ενός τέρατος.

Anatoly Mariengof

"Cynics"

Έπεσα στην αγάπη με τον Mariengof όταν διάβασα για τον Esenin μαζί του. Ειδικότερα, η ιστορία, όταν ήθελαν να εγκαταλείψουν ένα κόμμα χωρίς ενδιαφέρον, αλλά δεν κατάλαβαν πώς να το κάνουν. Και τότε η Yesenin σηκώθηκε και είπε: "Συγγνώμη, θα πάμε πιθανότατα, έχουμε σύφιλη." Όταν διάβασα "Cynics" μετά από τις αναμνήσεις του Esenin, τελικά ερωτεύτηκα. Αυτή είναι ίσως η πιο πικρή από την ιστορία του κόκκινου και του λευκού, από το είδος της Ρωσίας που χάσαμε και από το αν έχουμε χάσει κάτι. Λατρεύω επίσης πολύ τον "Γιατρός Zhivago" και "Τρέξιμο", αλλά οι "Κυνηγοί" είναι απροσδιόριστα πιο κοντά - και με το στυλ τους είναι πολύ διαφορετικοί από άλλα ρωσικά βιβλία εκείνης της εποχής. Νομίζω ότι πρέπει να είναι πολύ κοντά και κατανοητά από τη σημερινή γενιά των κυνικών: και πάλι, οι νέοι κυνικοί δεν διαφέρουν από τους παλιούς.

Μιχαήλ Bulgakov

"Μορφίνη"

Στη συνέχεια του πικρού κύκλου του κόκκινου και του λευκού πόνου της χώρας, θα ξεχωρίσω την "Μορφίνη". Είναι απολύτως ανυπόφορη και μεταφέρει την τρομερή ατμόσφαιρα της εποχής σε μια φαινομενικά πανανθρώπινη περιγραφή της ζωής ενός ατόμου που δεν είναι πολύ γενναίος και ισχυρός.

Anton Zayniev, Daria Varlamova

"Πάρε τρελός οδηγός για άτομα με ειδικές ανάγκες για έναν κάτοικο μεγάλης πόλης"

Τώρα διάβασα κυρίως βιβλία για την ψυχολογία και την ψυχιατρική. Σε μεγάλο βαθμό, επειδή η κατάθλιψη κατατάσσεται στην τρίτη θέση μεταξύ των αιτιών θανάτου παγκοσμίως, όπως λένε σε αυτό το βιβλίο. Και είχα μόλις μια μικρή διπολική διαταραχή, η οποία δεν έχει ακόμη μελετηθεί σωστά - αλλά τώρα έγινα πολύ πιο σαφής.

Μερικοί άνθρωποι γράφουν ότι έχει γίνει "μοντέρνο" για να βλάψουν, αλλά είναι πολύ απογοητευτικό να το ακούσετε - ειδικά όταν φυσικά πεθαίνετε από συναισθηματική εξάντληση ή κατάθλιψη. Αγχώδεις καταθλιπτικές διαταραχές - μια ασθένεια του αποθέματος του πολιτισμού. Ονομάζω αυτό το φαινόμενο αυτό: "Τα πόδια είναι ζεστά, το κεφάλι βρίσκεται σε βρόχο". Όσο πιο γεμάτη είστε, τόσο μεγαλύτερη είναι η υπαρξιακή πείνα. Ίσως στο πιο ρομποτικό και μηχανιστικό μέλλον, τα πιο δημοφιλή επαγγέλματα θα είναι ένας ψυχοθεραπευτής, ένας κοινωνιολόγος και ένας φιλόσοφος - επαγγελματίες που θα αναζητήσουν απαντήσεις σε ερωτήσεις για το τι πρέπει να ζήσει κάποιος. Το πιο σημαντικό πράγμα που λέει αυτό το βιβλίο είναι ότι είναι φυσιολογικό να έχουν διαταραχές και η έννοια του "κανονικού" δεν υπάρχει καθόλου. Επειδή σε ορισμένες περιπτώσεις, ο εγκέφαλος ενός υγιούς ατόμου δημιουργεί για αυτόν μια μαλακτική πραγματικότητα μια ψευδαίσθηση και ο εγκέφαλος ενός ανθυγιεινού δεν δημιουργεί ψευδαισθήσεις, αλλά βλέπει την κατάσταση όπως είναι.