Αγάπη μέχρι θανάτου και μετά από: "100 επιστολές στον Σεργκέι" από την Καρίνα Dobrotvorskaya

Κείμενο: Lisa birger

Πολύ όμορφη και πολύ επιτυχημένη και λέει επίσης - ίσως ο μέσος άνθρωπος να αντιδρά στην ξαφνική λογοτεχνική καριέρα της Karina Dobrotvorskaya - Πρόεδρος και διευθυντής σύνταξης του Brand Development του εκδοτικού οίκου Condé Nast International και η εικονική φιγούρα της ρωσικής αίγλης. Τέτοιες θα ήταν να γράψουμε επιπόλαια βιβλία για τη μόδα με το στυλ της Vogue, συμβουλές σε κορίτσια που αναζητούν μόνο το δικό τους στυλ, πώς να φορούν σωστά ένα σμόκιν. Αντίθετα, πρώτα, η Karina Dobrotvorskaya συγκεντρώνει σε ένα βιβλίο τα απομνημονεύματα των "κοριτσιών αποκλεισμού" του Λένινγκραντ, που οικοδομούν την πείνα παράλληλα με τη δική τους βουλιμία, τους φόβους και τις διαταραχές που σχετίζονται με τα τρόφιμα. Και τώρα βγαίνει έξω της "Έχει δει κάποιον κορίτσι μου; 100 επιστολές σε Serezha" - επιστολές προς τον αποθανόντα σύζυγό της. Αυτή είναι η απόλυτη, πολύ ειλικρινής και όχι αρκετά πεζογραφία, δηλαδή κείμενα που δεν προορίζονται ακριβώς για τα μάτια του αναγνώστη. Δεν μπορείτε ακόμη να πείτε ότι αυτό το βιβλίο πρέπει να διαβαστεί τώρα. Μπορεί να μην διαβαστεί καθόλου. Αυτό δεν μειώνει τη δημόσια σημασία του, έτσι να το πω.

Ο Sergei Dobrotvorsky - ένας λαμπρός άνθρωπος και ένας εξαιρετικός κριτικός του κινηματογράφου, η μνήμη του οποίου σήμερα κατέχει ίσως μόνο η πιστή ομάδα του περιοδικού "Session" - πέθανε το 1997. Μέχρι εκείνη την εποχή, η Κάρνα είχε ήδη φύγει για τον τρέχοντα σύζυγό της και ήταν ακόμα στον 9ο μήνα της εγκυμοσύνης. Πέθανε από υπερβολική δόση ηρωίνης, φίλους με τους οποίους φοβόταν, έφερε το σώμα έξω και τον έβαλε σε ένα παγκάκι στην παιδική χαρά - αυτός, νεκρός, καθόταν εκεί μέχρι τα μέσα της επόμενης ημέρας. Στον πρόλογο του βιβλίου, η Dobrotvorskaya γράφει ότι ο θάνατός του ήταν το κύριο γεγονός της ζωής της. "Με αυτόν δεν μου άρεσε, δεν τελείωσα, δεν τελείωσα, δεν χώρισα.Μετά την αναχώρησή μου, η ζωή μου έπεσε σε εξωτερικό και εσωτερικό.Σε εξωτερικό έχω ένα ευτυχισμένο γάμο, υπέροχα παιδιά, ένα τεράστιο διαμέρισμα, υπέροχο έργο, μια φανταστική καριέρα και μάλιστα ένα μικρό σπίτι στην ακτή της θάλασσας - μέσα - παγωμένος πόνος, μαραμένα δάκρυα και ατελείωτος διάλογος με άνδρα που δεν ήταν. "

Στις επιστολές σας (τα αποσπάσματα είναι σκόπιμα εδώ - η περιγραφή των γεγονότων είναι πολύ συστηματική, χρονολογικά, μάλλον, αυτά είναι τα γράμματα που γράφετε δημοσίως, όπως τα μηνύματα στο Facebook από κάτι πραγματικά οικείο) Dobrotvorskaya θυμίζει με συνέπεια την ιστορία του μυθιστορήματος, διαζύγιο φροντίδα Πρακτικά - από τα πρώτα κατασκηνώσεις, το πρώτο φύλο, η πρώτη συζήτηση, οι πρώτες προσπάθειες να οργανωθεί μια κοινή ζωή, τα πρώτα ταξίδια στο εξωτερικό (στη δεκαετία του '90 σήμαινε ακόμα να φάει μια μπανάνα την ημέρα για να σώσει ένα, αλλά ένα κομψό κοστούμι από το Παρίσι) τελευταίες διαμάχες Ένας παράλληλος σε όλα αυτά είναι ο νεωτερισμός, όπου η ηρωίδα έχει έναν νεαρό εραστή, και αυτός είναι ο καταλύτης αυτής της θάλασσας των γραμμάτων που έχουν σπάσει. Υπάρχει μια αγωνιώδης ντροπή για την ταπετσαρία που κρέμεται χειροκίνητα, ένα διαμέρισμα χωρίς τηλέφωνο, ένα λουτρό επιχρισμένο με γιγαντιαίες κόκκινες κατσαρίδες, εδώ είναι η ζωή στο Παρίσι, όπου κάθε πρωί, αφήνοντας το σπίτι, η ηρωίδα θαυμάζει τον Πύργο του Άιφελ. Εκεί - τα προϊόντα στις κάρτες, ζυμαρικά με κέτσαπ, και τηγανίτες, ψημένα από αυγά σε σκόνη και γάλα σε σκόνη. Εδώ είναι μια ατελείωτη επιδρομή στα εστιατόρια Michelin.

Αυτή η ατελείωτα επαναλαμβανόμενη αντίθεση της χθεσινής φτώχειας με τη σημερινή κομψότητα δεν πρέπει και δεν δεν έχει σκοπό να είναι το κύριο πράγμα εδώ. Ωστόσο, αυτό γίνεται. Το βιβλίο Dobrotvorsky έχει στην πραγματικότητα μια προφανή, ας πούμε, μια πηγή έμπνευσης - μάλιστα αναφέρθηκε εν συντομία στον πρόλογο. Αυτό το βιβλίο του Joan Didion "Το έτος μαγικής σκέψης" - Dobrotvorskaya μεταφράζει ως "το έτος των μαγικών σκέψεων." Στο βιβλίο της, ο Didion λέει πώς πέρασε το έτος της ζωής της αφού ο σύζυγός της, John Dunn, πέθανε ξαφνικά στο οικογενειακό δωμάτιο από καρδιακή προσβολή. Αυτή η εκπληκτική ανάγνωση είναι σχεδόν το κύριο αμερικανικό βιβλίο της τελευταίας δεκαετίας. Εκθέτοντας, φαίνεται, στο τελευταίο νεύρο, θυμίζοντας το παρελθόν σε επανάληψη και περιγράφοντας τα βάσανα της στο παρόν, για πρώτη φορά στον αμερικανικό πολιτισμό, ο Joan Didion νομιμοποιεί τον πόνο. Αυτό που είναι συνηθισμένο να κρύβει - δάκρυα, θλίψη, απροθυμία να ζήσει - γίνεται γι 'αυτήν η κύρια πλοκή.

Η Dobrotvorskaya αποφάσισε επίσης να γράψει γι 'αυτό στο ρωσικό πολιτισμό δεν το προφέρει. Σχετικά με τη φτώχεια. Σχετικά με τον πόνο γύρω από τη φτώχεια. Στην οικεία ζωή δύο ανθρώπων, το σεξ, τη μοιχεία. Προσθέστε σε αυτό ότι καλεί σχεδόν όλους τους ήρωες του βιβλίου της με το όνομα - και μπορείτε να φανταστείτε πόσοι άνθρωποι δεν θα ήθελε απολύτως. Ωστόσο, το κύριο πράγμα, που δανείστηκε σαφώς από το Didion, είναι η ιδέα ότι εάν αρχίσετε να μιλάτε για πόνο, θα υποχωρήσει. Αυτό το είδος ψυχοθεραπείας, η πεποίθηση ότι αρκεί να μιλήσουμε και όλα θα περάσουν. Έτσι, κατά τον Μεσαίωνα, επουλώθηκαν με αιμορραγία, πιστεύοντας ότι η ασθένεια εξαφανίζεται με κακό αίμα. Μια εντελώς λανθασμένη σκέψη, παρεμπιπτόντως, μας κόστισε τον Robin Hood.

Το πρόβλημα είναι ότι, εμπνευσμένο από το Didion, η Dobrotvorskaya το έλεγε λανθασμένο. Ο Joan Didion ποτέ δεν υποσχέθηκε ότι ο πόνος θα περάσει, επιπλέον, επαναλαμβάνει επανειλημμένα ότι τίποτα δεν περνάει. Είναι όμως ένας εξαιρετικός δοκίμιος, ο καλύτερος της γενιάς της, ο οποίος έχει εκπαιδευτεί εδώ και χρόνια να μεταμορφώσει κάθε εμπειρία της σε κείμενο. Στο "Το Έτος Μαγείας Σκέψης", απλώς γυρίζει σε δοκιμαστικό ποντίκι για την έλλειψη άλλων επιλογών, τραβώντας μακριά, παρακολουθώντας το δικό της πόνο. Είναι εκεί, για παράδειγμα, όλη την ώρα διαβάζοντας βιβλία για την απώλεια και την εμπειρία του τραύματος και συγκρίνει τις παρατηρήσεις των γιατρών και των ψυχαναλυτών με τη δική τους εμπειρία. Έτσι, η ομολογία του Didion απευθύνεται σε καθέναν από μας, όποιος γνωρίζει την πικρία της απώλειας μπορεί να δοκιμάσει σε αυτό - δηλαδή, όλοι μας. Η ομολογία της Dobrotvorskaya είναι μια προσωπική ψυχοθεραπεία, όπου η οικειότητα είναι ακόμη άσχετη και αφήνει ένα αίσθημα κάποιου ταλαιπωρίας και ο συγγραφέας (αναρωτιέμαι, συνειδητά ή όχι) δεν προκαλεί την παραμικρή συμπάθεια.

Δηλαδή, ως βιβλίο για την απώλεια μιας "επιστολής προς Serezha", είναι αδύνατο να διαβαστεί. Τι μένει σε αυτό; Πρώτα απ 'όλα, η ιστορία αυτής της δεκαετίας του '90, όταν συνέβησαν όλα: όλη αυτή η πείνα, κάρτες, κρέπες σε σκόνη, ονειρεμένα εδεσμάτων στο εξωτερικό, etseter. Η επιθυμία να διασφαλιστεί ότι "είχα τα πάντα", μεγάλωσε από μια εποχή που δεν υπήρχε τίποτα. Τιμώντας την Dobrotvorskaya, έτσι είναι αυτό το "τίποτα δεν ήταν" και είναι γι 'αυτήν ένα πραγματικό τραύμα. Όταν ερωτευτείτε με τα κοστούμια του νέου σχεδιαστή, αλλά κοστίζουν 1.000 δολάρια και έχετε μισθό 200. Όταν πηγαίνετε στην Αμερική και κερδίζετε ένα νέο video player και το κλέβουν από εσάς την πρώτη σας ημέρα στην πατρίδα σας - πώς μπορείτε να επιζήσετε αυτό;

Η Dobrotvorskaya πολύ ειλικρινά περιγράφει ότι το άφησε για χρήματα, ότι "ήθελα να αλλάξω" - αυτό είναι το Grand Cru που ψύχεται σε ένα κουβά. Και ακριβώς επειδή είναι τόσο ειλικρινής μαζί μας, δεν αξίζει να τη σταυρώσουμε γι 'αυτό. Είναι αδύνατο να μην παρατηρήσουμε ότι όλα αυτά είναι μια ομολογία μιας γυναίκας που, λέγοντας αντίο στον νέο της εραστή, τελικά του λέει "Θα ακυρώσω τα εισιτήριά σας". Αλλά στο παρελθόν, εκτός από την καθημερινή ζωή, υπήρχε επίσης τέχνη - Σεργκέι Dobrovatvorsky ο ίδιος και ο ολόκληρος κύκλος του ήταν άνθρωποι που αγαπούν τον κινηματογράφο, τα βιβλία, και την παλιά κουλτούρα. Και πρέπει να καταλάβουμε ότι όλη αυτή η γοητεία δημιουργήθηκε για μας από ανθρώπους που γνώριζαν από την καρδιά του τα έργα του Πασολίνι.

Όταν η Dobrotvorskaya γράφει για τον νεωτερισμό, για έναν νεαρό εραστή που καταπιεί τις εποχές των τηλεοπτικών εκπομπών, ίσως, ασυνείδητα, αντιπαραβάλλει την χθεσινή απορρόφηση του πολιτισμού με την τρέχουσα κατανάλωσή του. Ένα σύγχρονο πρόσωπο ξέρει πώς να στρίβει σωστά τα gadgets, αλλά δεν μπορεί να παρακολουθήσει στο τέλος το "Μαραθώνιο Φθινοπώρου". Και εδώ δεν είναι ξεκάθαρο τι διαμαρτύρεται για το Dobrotvorskaya - το γεγονός ότι η ίδια δημιούργησε αυτό το άτομο αποδεικνύεται εντελώς έξω από αυτήν την πεζογραφία.

Φωτογραφίες: "Επεξεργασμένο από την Elena Shubina", Εκδότης AST