Λογοτεχνική κριτικός Varvara Babitskaya για τα αγαπημένα βιβλία

ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ "ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ" ζητάμε από δημοσιογράφους, συγγραφείς, μελετητές, επιμελητές και άλλες ηρωίδες τις λογοτεχνικές τους προτιμήσεις και δημοσιεύσεις που κατέχουν σημαντική θέση στην βιβλιοθήκη τους. Σήμερα, ο λογοτέχνης κριτικός, ο συντάκτης και η μεταφραστής Βαρβάρα Μπαμπιτσκάγια μοιράζονται τις ιστορίες της για τα αγαπημένα βιβλία.

Άρχισα να διαβάζω αργά από τα πρότυπα της οικογένειάς μου: ο μεγαλύτερος αδελφός σας είχε διδάξει ήδη να διαβάσετε τους νεότερους και εγώ σαμποτάρω τα πάντα, παρόλο που ήξερα τα γράμματα. Όταν ήμουν σχεδόν πέντε χρονών, μου έστειλα να ζήσω με τη γιαγιά μου για αρκετούς μήνες, λόγω της συρροής των πολιτικών συνθηκών, βρήκε τον εαυτό της σε ένα χωριό του Καζακστάν. Εκεί, ως επί το πλείστον, διασκεδάσαμε και κάποτε χτίσαμε ένα σπίτι από καρέκλες και ένα χαλί, ανέβηκε εκεί και άρχισε να μιμείται τις συνήθεις οικιακές δραστηριότητες ενός ατόμου, δηλαδή πήρα ένα βιβλίο και άρχισα να το βλέπω. Και τα γράμματα ξαφνικά σχηματίστηκαν στο κείμενο - σχεδόν με ένα κλικ. Διάβασα τη σελίδα στον εαυτό μου για να βεβαιωθώ ότι δεν φανταζόμουν και είπε στη γιαγιά μου: "Φαίνεται ότι μπορώ να διαβάσω!"

Στην παιδική ηλικία, η ικανότητα της ανάγνωσης του γραπτού λόγου προκάλεσε μεγάλη απογοήτευση: δεν μπορούσα να το πιστέψω ότι ήταν αστείο και τότε ήταν γενναίο. Ήμουν θυμωμένος και απογοητευμένος που το σύμβολο της αριστοκρατίας - Άθως - έκλεισε τη δική του σύζυγο για το έγκλημα για το οποίο είχε ήδη τιμωρηθεί από το νόμο και ο Καρλσόν χλευάζει τα μικροσκοπικά, τρώει όλα τα γλυκά του, τον φέρνει κάτω από το μοναστήρι και τον ρίχνει σε μπελάδες, προτείνεται να είναι ο ανεμιστήρας απλά λόγω των πολιτικών συμπαθειών του συγγραφέα ή της ιδιοτροπίας του μεταφραστή. Μέχρι σήμερα, η υπερβολική ενσυναίσθηση σε σχέση με τους ήρωες - τα θύματα αυθαιρεσίας πνευματικών δικαιωμάτων με εμποδίζει, και ελαφρώς στο μυθιστόρημα θα μυρίσει τηγανητό, κοιτάζω τον επίλογο για να βεβαιωθώ ότι παντρεύονται ή πεθαίνουν για να προετοιμαστούν εκ των προτέρων.

Ο Τσούκοφσκι στο Γκόγκολ ανέφερε την "Υψηλή Τέχνη", μιλώντας για μια καλή μετάφραση: "... δεν το βλέπετε: μετατράπηκε σε ένα τόσο διαφανές" γυαλί "που φαίνεται πως δεν υπάρχει γυαλί", αλλά για μένα οποιοδήποτε κείμενο ήταν σαν γυαλί μαρμαρυγία εμπόδιο, αλλά με τη δική του ενδιαφέρουσα υφή. Όταν ήμουν εννέα ετών, ήξερα από καρδιά ολόκληρες σελίδες από το μυθιστόρημα του Chernyshevsky "τι να κάνω;", το οποίο θεωρούσα ότι είναι η πιο καθαρή ανοησία το πιο αγνό μοντέλο, επειδή γοητεύτηκα από ασυνήθιστες συντακτικές κατασκευές, ξένη συλλαβή και την αίσθηση ότι με τη βοήθειά τους κατανοούσα περισσότερο τον συγγραφέα από τον ίδιο θα μου έλεγε.

Λατρεύω τα βιβλία χαρτιού - πιο συγκεκριμένα, τα χαρτιά μου. Με την πάροδο του χρόνου, τα βιβλιοθήκες έγιναν ένα χωρικό μοντέλο του εγκεφάλου μου. Και έγιναν επίσης ένα μοντέλο ενός σπιτιού: τα τελευταία χρόνια έπρεπε να αλλάζω συχνά διαμερίσματα, αλλά τα βιβλία που μεταφέρω σε πενήντα κιβώτια και τακτοποίησα στους τοίχους με τον συνήθη τρόπο, επαναλάμβαναν γεωμετρικά το σχήμα της κατοικίας και έδωσαν μια οικεία εμφάνιση.

Μερικές φορές γράφω ένα άρθρο και θυμάμαι ότι σε μια τέτοια περίπτωση είχε ήδη πει καλά: πριν καταλάβω ποιος είναι ο συγγραφέας και τι είδους βιβλίο βρίσκω ήδη ένα απόσπασμα, γιατί θυμάμαι σε ποιο σημείο στο διάστημα βρίσκεται η σωστή σκέψη - στην οποία ράφι, δεξιά ή αριστερά στη στροφή, σε ποιο εκατοστό πάχους του όγκου. Γενικά, οποιαδήποτε βιβλιοθήκη είναι ένα μοντέλο της λογοτεχνίας σε μέγεθος ζωής και από αυτό προκύπτει επίσης ότι δεν είναι απαραίτητο να εξοικειωθείτε προσωπικά με κάθε τούβλο του κτιρίου για να καταλάβετε τι είδους δομικό φορτίο έχει.

Λόγω της συνήθειας να αντιλαμβάνονται ένα κείμενο σε τρεις διαστάσεις, είναι δύσκολο για μένα να διαβάζω βιβλία σε PDF, αν και για να τα αναθεωρήσω, φυσικά, είναι πιο γρήγορο και πιο εύκολο να το βρούμε έτσι και το Kindle είναι πολύ χρήσιμο. Πάντα διαβάζω με ένα μολύβι, γράφετε και γράφετε στο περιθώριο. Ως εκ τούτου, δίνω απρόθυμα τα βιβλία μου να διαβάσω: είναι οικεία, φοβάμαι να δώσω τον εαυτό μου "τώρα με μια σύντομη λέξη, τώρα με ένα σταυρό, τώρα με ένα άγκιστρο ερώτηση." Επιπλέον, εγώ ο ίδιος τα χρειάζομαι: κατά κανόνα, προτιμώ το παλιό, μπορώ να ξαναδιαβάσω κάθε χρόνο, για παράδειγμα, την "Jane Eyre", τον πρώτο τόμο του "Ο άνθρωπος χωρίς ιδιοκτησίες" του Robert Musil κ.ο.κ.

Δεν καταλαβαίνω καθόλου γιατί ένα κείμενο πρέπει να με ενδιαφέρει περισσότερο από ένα άλλο, με το σκεπτικό ότι δεν έχω διαβάσει ακόμα το πρώτο. Αντιθέτως: ήδη γνωρίζω για το παλιό, ότι είναι ενδιαφέρον, αλλά η γιαγιά μίλησε ακόμα στα δύο για τη νέα. Δεν υπάρχουν τόσες πολλές νέες ιδέες σε κάθε γενιά, όπως έγραψε ο Maugham τέσσερα χρόνια μετά τον Harms, ο οποίος ανήκε στην επόμενη γενιά, έγραψε για έναν συνάδελφο: «Δεν δίστασε να μου πει προσωπικά ότι συνθέτει δέκα σκέψεις κάθε μήνα.

Ένας μεσαιωνικός συγγραφέας θα μπορούσε να διαβάσει λιγότερα διαφορετικά βιβλία σε ολόκληρη τη ζωή του από ό, τι κάναμε σε μερικά χρόνια και ποια απέδωσαν εντυπωσιακά γνωστικά αποτελέσματα: το ανθρώπινο μυαλό μεταβάλλεται ποιοτικά όχι από νέες πληροφορίες αλλά από νέες νευρικές συνδέσεις. Αλλά μεγάλωσα σε μια κατάσταση ελλειμματικού βιβλίου, που άφησε μια ανεξέλεγκτη απληστία απέναντι στα βιβλία και η οικογενειακή ανατροφή με ενέπνευσε με μια αίσθηση ενοχής για τεμπελιά και έλλειψη περιέργειας και αποδείχτηκε ότι θα έπρεπε να διαβάσω νέα βιβλία. Έτσι έγινα λογοτεχνικός κριτικός με την ελπίδα ότι τουλάχιστον θα το πληρώσω (κοιτάζω μπροστά, θα έλεγα ότι το σχέδιο αποδείχθηκε έτσι). Αυτά τα βιβλία αποτελούν κυριολεκτικά ένα ράφι, το οποίο συσκευάζω ως έσχατη λύση όταν μετακομίζω, διότι εμπιστεύεται και διατηρεί την ψυχική υγεία σε δύσκολες στιγμές.

Βλάνδαμπος Κάτσασεβιτς

"Νεκρόπολις"

Ο Khodasevich μου δίδαξε τα πάντα: ποια είναι η εθνική ταυτότητα, πώς διαφέρει η πορνογραφία από την τέχνη με μια ερωτική πλοκή και πώς να ζει κανείς σε μια λογοτεχνική παράδοση και όχι να την μυθοποιούν. Γεννήθηκε σαράντα εννέα χρόνια μετά τον θάνατο του Πούσκιν και πέθανε σαράντα δύο χρόνια πριν από τη γέννησή μου, έγραψε για τον Πούσκιν από την ίδια ιστορική απόσταση με την οποία γράφω γι 'αυτόν, αλλά φαίνεται ότι τα κενά στη συνείδηση ​​είναι ασύγκριτα και ο Khodasevich είναι κατανοητός, στενούς ανθρώπους του εικοστού αιώνα. Αυτό δεν είναι αυτονόητο, οι σύντροφοί του δεν ήταν τέτοιοι. Ήταν εθισμένοι στη ζωή-δημιουργία, έκαναν άγρια ​​πειράματα για τον εαυτό τους και τους άλλους, που προκαλούν τώρα γέλιο ή ηθική διαμαρτυρία. Για αυτούς, είμαστε όλοι - "φαρμακοποιοί", όπως στο "Stray Dog" αποκαλούμενοι οι κάτοικοι, που συγκλόνισαν για να δουν την μποέμια.

Μεταξύ αυτών, ο Khodasevich, ως ποιητής, ως κριτικός και ως απομνημονεύτης, διακρίνεται απόλυτα λόγω της εξαιρετικής ανθρώπινης ποιότητας και της νηφαλιότητας: μπορείτε να ταυτιστείτε με τον εαυτό του μόνος του, κοιτάξτε τα μάτια των λογοτεχνικών και ανθρώπινων σχέσεων της Αργυρόχρονης εποχής. Αυτό δεν σημαίνει ότι συμφωνώ μαζί του για όλα, ειδικά αφού οι απόψεις του έχουν εξελιχθεί, όπως και οι συγγραφείς τους οποίους εξέτασε. Μια πολύ συναρπαστική δουλειά - να ακολουθήσει τη λογοτεχνική διαδικασία του παρελθόντος σε πραγματικό χρόνο: στη σελίδα 486 ξεχειλίζει στην Tsvetaeva για τη συλλογή του ντεμπούτο και στη σελίδα 523 αποκαλεί το ποίημά του "Good Man" ασύγκριτο, ώστε να λύσει σταδιακά το zaum του Mandelshtam. Και κανείς δεν θα τον ξεπεράσει με δηλητήριο: «Θα ήθελα να σιωπήσω για τον Vladimir Narbut ...» - Δεν έχω καμία αμφιβολία, Narbut θα ήθελα επίσης.

Παρόμοια: Γκεόργκι Ιβάνοφ "Πετρούπολη Χειμώνας"? Η Irina Odoevtseva "Στις όχθες του Neva"

"Προσωπικός φάκελος №: Λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό ημερολόγιο"

Το ποιητικό ημερολόγιο "Personal Case No." δημοσιεύθηκε το 1991 και για εκείνη τη φορά έχω μετατραπεί σε στίχους για μεγάλο χρονικό διάστημα. Κατάφερα την Αργυρή Εποχή, στη συνέχεια Lianozovtsev, Brodsky κάπως δεν πήγε. Και ξαφνικά βρήκα μια σειρά απολύτως ζωντανών, ποίηση τώρα συμβαίνει. Η ομάδα "Almanac" δεν συμπεριέλαβε πολλά από τα αγαπημένα μου - Ivan Zhdanov, Lev Losev, Alexey Tsvetkov Sr. Αλλά ο Ντμίτρι Αλεξάντς Πρέγκονγκ, ο Λεβ Ρούμπινσταϊν, ο Μιχάιλ Άιζενμπεργκ, ο Σεργκέι Γκάντλεφσκι, ο Τίμουρ Κίμπιροφ, ο Βίκτορ Κόβαλλ δεν είχαν συγκεντρωθεί μόνο κάτω από μία κάλυψη - το αρχικό δοκίμιο του Eisenberg, το οποίο ποτέ δεν διάβασα, και το άρθρο του Αντρέι Ζόριν. Αυτές δεν ήταν ξεχωριστές υπόγειες ή μεταναστευτικές φωνές, αλλά ένα ζωντανό οικοσύστημα που είχε συμβεί πριν. Πήγα σπίτι, ειδικά αφού το έτος που αποφοίτησα από το σχολείο άνοιξε το έργο OGI, όπου ήμασταν δέκα χρονών και εγκαταστάθηκαν. Το αντίγραφο μου του "Προσωπικού Αρχείου" μου παρουσιάστηκε από τον Michael Eisenberg, έναν φίλο και δάσκαλο. Στη συνέχεια, μια μέρα προσπάθησα να το απομακρύνω, αλλά ήταν πολύ αργά, γιατί ζήτησα προσεκτικά ένα αυτόγραφο στο βιβλίο. Από όλα τα βιβλία σε περίπτωση πυρκαγιάς, θα τα διάσωσα πρώτα.

Παρόμοια: η όλη ποιητική σειρά του εκδοτικού οίκου "Project OGI"

Τάφι

"Νοσταλγία, ιστορίες, μνήμες"

Το Taffy είναι ένα ρωσικό κλασσικό που υποτιμάται στην κλίμακα του, ωθούμενος σε χιουμοριστική γωνία από την αδράνεια, όταν μόνο ένας μυθιστοριογράφος θεωρείται σοβαρός συγγραφέας (εκτός από τον Τσέχωφ, κάνουν μια εξαίρεση, αν και μου φαίνεται πολύ πιο αστείο να είμαι ελεύθερος σκοπευτής και ψυχολόγος). Αυτή η αδράνεια εξακολουθεί να αποτελεί την κατάρα της ρωσικής λογοτεχνίας: "Το ρωσικό μυθιστόρημά μας είναι πολύ ανήσυχο, τότε έχουμε την παλίρροια και ο διάκονος το έριξε στο τρίτο - έπιναν» και ξαφνικά το χτύπημα που έπληξε ο σύζυγός μου άρχισε να πρηστεί με πυλώνες φωτιάς. . Δεν αναφέρομαι συχνά σε Taffy, αλλά απλά μιλάω αποσπάσματα από αυτήν, ειδικά με τη μητέρα μου.

Η "Νοσταλγία" είναι μια καλή συλλογή, οι μνήμες της αυθόρμητης μετανάστευσης το 1918 περιλαμβάνονται επίσης εκεί. Σχεδόν το καλύτερο από το βιβλίο της, σε σύγκριση με τις ιστορίες των ελάχιστα γνωστών. Δεν θυμάμαι ένα άλλο παράδειγμα ίσων και ταυτόχρονα υψηλών βαθμών κωμικού και τραγωδίας σε μία σελίδα. Αλλά γενικά, ο Teffi είναι απολύτως απαραίτητος για κάθε νευρασθενικό, από το πρώτο γράμμα μέχρι το τελευταίο.

Παρόμοια: Αρκάδι Αβερτσένκο "Πατρόν Αστεία"; Ο Daniil Kharms "Πώς αποκάλυψα μία εταιρεία"

Γκριγκόρι Δασέφσκι

"Προτεινόμενα άρθρα"

Ο Ντασέφσκι κάποτε αστειεύτηκε δυστυχώς ότι ο δημοσιογραφικός του κανόνας ήταν δύο νεκρολογίας την εβδομάδα και δεν ζητούσαν περισσότερα. Όπως και κανείς, δεν βρήκε λόγια για τους νεκρούς, νομίζω ότι σχετίζονταν με το άλλο έργο του - ήταν κλασσικός φιλόλογος και ποιητής, μετέφρασε ποίηση από νεκρή γλώσσα σε ζωντανή με διάφορες έννοιες. Δεν μπορείτε να συνηθίσετε με αυτό που πέθανε. Δεν έχω συναντήσει ποτέ έναν άνθρωπο τέτοιας διανοητικής συγκέντρωσης και με ένα τέτοιο δώρο ερμηνείας: στη συζήτηση απέσπασε από το πιο ασταθές μήνυμα ένα σπέρμα σκέψης, καθαρίστηκε και χάλια επέστρεψε στον ιδιοκτήτη, ο οποίος αναρωτιόταν: «Πόσο έξυπνος είμαι, αποδεικνύεται!»

Πολλές από τις κριτικές του μου έδωσαν πολύ περισσότερα από τα βιβλία στα οποία είναι αφιερωμένα. Αν και το κείμενο "Πως να διαβάσετε τη σύγχρονη ποίηση", το οποίο συμπεριλήφθηκε σε ένα άλλο βιβλίο του, τα "Ποιήματα και Μεταφράσεις" είναι πολύτιμα για μένα - εν μέρει γιατί συμμετείχα σε αυτό ως ένα dictaphone, εν μέρει επειδή εξηγεί πραγματικά πώς να διαβάζει τη σύγχρονη ποίηση . Τα ποιήματα είναι πιο περίπλοκα από την πεζογραφία, χρειάζονται πραγματικά σαφή κριτική, ένα κλειδί κρυπτογράφησης, αλλά δεν θυμάμαι άλλα παραδείγματα διαθέσιμα στον απροετοίμαστο αναγνώστη. Ο Νασέφσκι ήταν ο πιο έξυπνος και σαφέστερος κριτικός. Πολλοί άνθρωποι (είμαι ο πρώτος) εσφαλμένα μπερδεύονται με λεκτικά συναισθήματα και τα "Επιλεγμένα Άρθρα" απεικονίζουν αυτή τη διαφορά ως χρυσό κρίσιμο μέτρο.

William Somerset Maugham

"Jane"

Λατρεύω μικρή πεζογραφία, δηλαδή ιστορίες, και θεωρώ μια ιστορία μοντέλου της Somerset Maugham, χωρίς να αναφέρω ότι ο χαρακτήρας του τίτλου είναι το πρότυπό μου. Μέχρι στιγμής μάλλον μοιάζει με την ανταγωνιστή της, αλλά εξακολουθώ να έχω καιρό, επειδή είναι πενήντα σε οικόπεδο. Ο Maugham θεωρήθηκε από πολλούς ως κυνικός, έγραψε: «Δεν έχω έμφυτη πίστη στους ανθρώπους, τείνω να περιμένω από αυτούς κακότερα από το καλό», είναι το τίμημα που πρέπει να πληρώσεις για μια αίσθηση του χιούμορ ». Αλλά, κατά τη γνώμη μου, στερείται του κυνισμού στον ίδιο βαθμό με τον συναισθηματισμό: εκπληκτικά βιώνει την ίση ενσυναίσθηση προς όλους τους χαρακτήρες χωρίς εξαίρεση, δεν εξιδανικεύει κανέναν και δεν καταδικάζει.

Εκτός από τις ιστορίες, έχει πολύτιμη κριτική δοκίμια για τη δομή των έργων, των ιστοριών και των μυθιστορημάτων, ειδικά του δικού του - ένας σπάνιος συγγραφέας μας δίνει τέτοια ευκολία και ο Maugham, χωρίς κοκέτα, κοιτάζει τον εαυτό του με την ίδια φυσιογνωμία. Μια καλή ιστορία είναι πάντα ένας μικρός ντετέκτιβ. Στη Jane, ο Maugham κάνει μια πλοκή να στρέφεται τρεις φορές σε πολλές σελίδες, αν και το πραγματικό βραβείο δεν είναι γεγονός, αλλά ένα σύντομο αντίγραφο τελευταίο. Γενικά, αισθάνομαι μια αδυναμία για τους κοσμικούς ανθρώπους και σέβομαι συγγραφείς που αντιμετωπίζουν το πρόβλημα να συνθέσουν μια ενδιαφέρουσα ιστορία, ακόμη και αν έχουν σκέψεις να κρατήσουν την προσοχή τους χωρίς αυτό: είναι ευγενικό στον αναγνώστη.

Παρόμοια: Evelyn Waugh "Βίλα Flesh"? Graeme Green "Ταξιδεύοντας με τη θεία"

Gilbert Keith Chesterton

"Απροσδόκητη Chesterton"

Αγόρασα αυτή τη συλλογή δημοσιογράφος του Chesterton σε βιβλιοπωλείο, όπου δούλευα ως πωλητής. Η προκατάληψη κατά των νέων βιβλίων δεν ισχύει για τα νέα κείμενα των αγαπημένων δημιουργών: εδώ αισθάνομαι ότι βρήκα θησαυρό. Ουσιαστικά, σχεδόν διαφωνώ με τον Chesterton, αλλά κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης με υπνωτίζει ως ενσάρκωση της κοινής λογικής και ακτινοβολίας. Αυτός είναι ένας αντίπαλος για τον οποίο μπορείτε μόνο να ονειρευτείτε. Θα έλεγα ότι μας διδάσκει με το παράδειγμά του ότι κάθε κοινή λογική και κανόνας έχει περιορισμένο πεδίο εφαρμογής και διάρκεια ζωής. Ο Chesterton είναι συνειδητά συναισθηματικός μόνο, αυτή είναι η ιδεολογική του θέση. Είναι ανεκτίμητο στην υπηρεσία ενός υγιούς, γελοίου και πνευματικού χριστιανισμού, ο οποίος είναι τώρα δύσκολος.

Η Natalia Leonidovna Trauberg, ο μεταφραστής της, που ήταν πολύ απότομη στη γλώσσα, μοιράστηκε στο έργο της, θα μπορούσε κανείς να πει, την αποστολική υποκρισία - άκουσα ότι λογοκρίνει ακόμη και το Woodhouse με κάποιο τρόπο (δεν μπορώ να φανταστώ τι θα μπορούσε να προσβάλει τη ντροπή) οι μεταφράσεις της είναι τόσο λαμπρές που δεν διστάζουν να ελέγξουν. Ολόκληρη η εταιρεία - Chesterton, Woodhouse, Clive Staples Lewis - περιέγραψε έναν χαμένο παράδεισο που έσπασε τις ραφές στον Α 'Παγκόσμιο Πόλεμο και κατέστρεψε το Δεύτερο. Δεν ήθελα να απομακρυνθώ από τον παράδεισο, οπότε πέρασα στο Maugham και στην Evelyn Waugh, που έψαχνα τα πράγματα με τη βούληση, αλλά εξακολουθούσαν να μιλάνε εξοικειωμένοι, με την ίδια "πλήρη ειρήνη που δόθηκε από τη μακροπρόθεσμη ευτυχία", όπως έγραψε ο Jan Satunovsky σε στρατιωτικούς στίχους.

Παρόμοια: Clive Staples Lewis "Επιστολές του Μπαλαμούτ"

Giovannino Guareschi

"Μικρός κόσμος, Don Camillo"

Και ένας άλλος χριστιανός δημοσιογράφος με τη λαμπρή μετάφραση της Όλγας Γκουρβέιτς - και το λέω όχι επειδή ήταν η αγαπημένη μου ιταλική δασκάλα στο πανεπιστήμιο. Μέχρι στιγμής, ο Guareski στη Ρωσία δεν απολαμβάνει φήμη, αλλά δεν κουραζόμουν να την προωθήσω. Αυτή η συλλογή περιλαμβάνει ιστορίες φεγγαριών, που δείχνουν την ιστορία ενός, το 1947, το έτος ιταλικής πολιτικής ζωής με τη μορφή της ιστορίας του αγώνα του καθολικού ιερέα Don Camillo και του δημάρχου Κομμουνιστή Peppone. Οποιοσδήποτε έχει βρει την ΕΣΣΔ θα χαρεί, διαβάζοντας τον Don Camillo να διαμαρτύρεται με τον Χριστό στο βωμό: «Κύριε, αλλά εσύ δίνεις λογαριασμό για το τι με κάνει να δουλεύω για το Agitprop;» Είναι αλήθεια ότι στην μεταπολεμική Ιταλία οι αντιτιθέμενες πολιτικές δυνάμεις εκπροσωπούνταν από σταλινικούς και χριστιανούς και βρισκόμασταν περίεργα στην ίδια πλευρά, αλλά ο Guareschi γράφει για τη σύγκρουση ατομικών λόγων και συλλογική ιδεολογία, συνείδηση ​​και προπαγάνδα, ο Χριστός τον καλεί να μην αναπαράγει την πολιτική. στο σπίτι μου. "

Publius Ovidi Nazon

"Μια θεραπεία για την αγάπη"

Κάποια φορά ερωτεύτηκα δυστυχώς και ένας φίλος είπε: "Λοιπόν, τι απογοητεύεις - διαβάστε" Η θεραπεία για την αγάπη "!" - με τον ύφος: "Γιατί να υπομείνετε τη θερμότητα, πιείτε ασπιρίνη!" "Γέλασα, αλλά αν και ξεκίνησε με την" ως παιδί, μου πέρασε η σεξουαλική φώτιση "το φάρμακο", γι 'αυτό το διάβασα και, κατ' αρχάς, βοήθησε και, δεύτερον, με ενθουσίασε με τον νεωτερισμό της. Σε μερικές περιπτώσεις ήταν τρομερά αστείο (για παράδειγμα, συνιστάται να φανταστεί κανείς ένα αντικείμενο πάθους σε μια δυσμενή προοπτική), αλλά σε γενικές γραμμές διαβάζεται ως μια απλή και αποτελεσματική οδηγία για την προσωπική ανάπτυξη, Alain Ka p: «Πονηρός ψάχνουν για την αγάπη σε ευεργετικό καθυστέρηση της? / Δεν υπάρχει καλύτερη ημέρα για να σώσει από σήμερα! "

Οι νέοι συχνά μαθαίνουν να κατανοούν τα συναισθήματά τους με τη βοήθεια των στίχων της εποχής του αργυρού, κάτι που είναι καλό για όλους, αλλά δεν είναι κατάλληλο για τις ανάγκες ενός σύγχρονου ανθρώπου, επειδή προέρχεται από μια άλλη κοσμοθεωρία - ακόμα χριστιανική, ρομαντική, υποδηλώνοντας ιδεαλισμό, θυσία ως αξία και χαρακτηριστικό σε κονίαμα. Και ο σύγχρονος άνθρωπος, ακόμα και ο πιστός, είναι ήδη αθεϊστής και λογικός εγωιστής στην ψυχολογία του. Πρέπει να διαβάσει τα κλασικά, τα οποία με κάποιο τρόπο, χωρίς να προσελκύουν την αιώνια ζωή, τεκμηριωμένα τεκμηριωμένα ότι η ζωή αυτή πρέπει να ζήσει με αξιοπρέπεια και να υπομείνει σταθερά τις αντιξοότητες της. Η λογική δεν είναι ένας ιδανικός τρόπος για να διαπιστωθεί η αλήθεια, αλλά είναι καλύτερο όχι ακόμα εφευρέθηκε. Όταν βλέπω τον αυξανόμενο πολιτικό και κοινωνικό παραλογισμό, θυμάμαι τους «Κυνηγούς» του Mariengof: «Είναι όλα γιατί, Gog, ότι δεν ολοκληρώσατε το γυμνάσιο». Δηλαδή, δεν διάβασα τα κλασικά.

Παρόμοια: "Συζητήσεις" του Επίκτητου. Guy Valery Catullus, στίχοι? Lucius Annieus Seneca "Φιλοσοφικοί Διάλογοι"

Σεργκέι Dovlatov

"Συμβιβασμός"

Στην αρχή της καριέρας μου, εργάστηκα για ένα χρόνο στο περιοδικό Russian Newsweek, σε βαθιά αμοιβαία δυσαρέσκεια. Έγραψα απαράδεκτες φιλοσοφικές πραγματείες και οι συντάκτες τους μετατρέπουν σε ψυχαγωγία, μόνο αποκόμματα πέταξαν κατά μήκος μικρών δρόμων. Μόλις έστειλα στο Νοβοσιμπίρσκ για να γράψω μια έκθεση σχετικά με το έργο του Θεόδωρου Τρέζτζη. Ο καθένας ήταν πολύ νευρικός, ο αρχισυντάκτης καλούσε προσωπικά να ελέγξει: πίστευε ότι η έκθεση ήταν το πιο περίπλοκο είδος που θα μπορούσε κανείς να κυριαρχήσει στην πράξη, με τα χρόνια, αφού πέρασε από πυρκαγιά, νερό και αποχέτευση.

Το κείμενο ζητήθηκε ξαφνικά δύο ημέρες πριν από την υποβολή του - και αυτό είναι, πρέπει να ξαναγράψετε ολόκληρο το συντακτικό συμβούλιο. Δεν έχω ακόμα. Σκέφτηκα: τι γνωρίζω ακόμη και για τις αναφορές; Άνοιξε το "Compromise", ξεχώρισε τη δομή, αντικατέστησε, υπό όρους, "γάλα" στην "πρόβα της ορχήστρας", έγραψε μια έκθεση σε είκοσι λεπτά. Ήταν το μοναδικό κείμενό μου στο Newsweek, το οποίο δεν κυβερνούσε καθόλου και εξήρε τη μύγα. Не знаю, приведены ли в "Компромиссе" подлинные публикации или шутки, но Довлатов в любом случае описал пародию на профессию, а пародия - это всегда лучшее пособие, концентрат ремесленного приёма.

Лидия Гинзбург

"Записные книжки. Воспоминания. Эссе"

Πάντα έχω μπερδευτεί από το στερεότυπο ότι "ένας φιλόλογος είναι ένας αποτυχημένος συγγραφέας" (και δεν υπάρχει τίποτα να πει κανείς για την κριτική: μια αποτυχημένη και ενοχλημένη). Η πιο έξυπνη αντιπαράθεση αυτής της σφραγίδας είναι η Λυδία Γκίντσμπουργκ. Ασχολήθηκε με τη ντοκιμαντέρ ως φιλόλογος, ενώ τα δικά της σημειωματάρια, τα απομνημονεύματά της και πάνω απ 'όλα "Σημειώσεις του πολιορκημένου ανθρώπου" - το κορυφαίο της ρωσικής ντοκιμαντέρ. Μετά το Ginsburg, προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι κάποιος εξακολουθεί να είναι ιεραρχικά διαιρεμένος σε λογοτεχνία μυθοπλασίας και ντοκιμαντέρ, φαντασίας και μη-φαντασίας.

Δεν είμαι καθόλου οπαδός της παραδοσιακής ιεραρχίας των ειδών, η οποία στέφθηκε πρώτα με τραγωδία, αλλά τώρα με ένα παχύ μυθιστόρημα, όπως προκύπτει σαφώς από την επιλογή των βιβλίων μου. Εγώ ο ίδιος είμαι ένας τυπικός αποτυχημένος συγγραφέας, στη νεολαία μου έγραψα ποιήματα, σκέφτηκα για ένα μυθιστόρημα, αλλά τώρα από όλα τα είδη που θα ονειρευόμουν να δουλεύω μέσα σε "ενδιάμεση πεζογραφία". Μεταξύ άλλων, αυτός είναι απλώς ο πιο φυσικός τρόπος λειτουργίας της λογοτεχνίας σε περιόδους απελπισίας, όταν η λογοτεχνία θέλει, αναφέροντας τον Μιχαήλ Αϊζίνμπεργκ, «πεθαίνουν, δεν είναι, δεν συμβαίνουν ακόμα».

Παρόμοια: Μιχαήλ Γκασπάροφ "Αρχεία και αποσπάσματα". Witold Gombrovich "Ημερολόγιο"? Susan Sontag "Σχετικά με τη φωτογραφία"