"Αυτή είναι η ελευθερία": Πώς το ταξίδι στη Σιβηρία έγινε το επάγγελμά μου

Η αγάπη μου για ταξίδια και άγρια ​​ζώα είναι από την παιδική ηλικία. Οι γονείς - οι τουρίστες από τη γενιά της δεκαετίας του ογδόντα, γιατί η πεζοπορία ήταν μέρος της νεολαίας. Αν πιστεύετε ότι το άλμπουμ φωτογραφιών της οικογένειας, πριν ακόμα μάθω να περπατάω, να διαβάζω και να μιλάω, ήξερα τι ήταν μια σκηνή, ένας υπνόσακος και ένα δάσος. Όταν ήμουν επτά ή οκτώ χρονών, ο πατέρας μου σκαλισμένος έξω και ραμμένος στην γραφομηχανή μου πρώτο σακίδιο μου - μπλε, κουρέλι, υγρό, με μια πλαστική σακούλα και λεπτή πλαστική κούμπωμα. Το να το κάνουμε σε ένα ταξίδι τώρα είναι παράλογο, αλλά κρατώ αυτό το πράγμα ως ένα πολύτιμο τεχνούργημα. στη μνήμη του πατέρα που δεν είναι πια εκεί.

Το καλοκαίρι, ο πατέρας μου και ο νονός μου, που ήταν και τουρίστας, με πήγαν στο ράφτινγκ, στις σπηλιές ή στα βουνά. Αυτές οι αργίες του Σπαρτιάτη: έπρεπε να σηκωθείτε οκτώ το πρωί, να πλύνετε με νερό του ποταμού, εάν βρισκόσασταν σε υπηρεσία στη φωτιά - να παρεμβαίνετε με πλιγούρι βρώμης, να καίνε σε ένα δοχείο αλουμινίου, να στήνετε μια σκηνή και να συναρμολογείτε σωστά ένα σακίδιο έτσι ώστε να μην τρίβετε τους ώμους, να ανεβαίνετε βράχους και βρύα στα περάσματα. Για πολλά παιδιά, όλα ήταν αλεύρι, αλλά το αγάπησα τρομερά, αν και ήταν δύσκολο. Η πιο ζωντανή εντύπωση της παιδικής ηλικίας ήταν οι κέδροι στα δυτικά βουνά Sayan, οι ρίζες τους προεξέχοντες από το έδαφος και οι ισχυροί κλάδοι κάτω από τους οποίους ήταν δυνατό να κρυφτούν και να καρφώσουν τα καρύδια. Και επίσης η φρέσκια μυρωδιά των πεύκων, η γεύση του ακατέργαστου, ελαφρώς αλατισμένου αλεύρου, ψημένο στις στάχτες των κώνων, της ρητίνης και των βακκινίων, τις οποίες έφαγα σε χούφτες. Και, βέβαια, τα βουνά. Η μητέρα μου ήταν μπερδεμένη ότι δεν με ενδιέφερε το κραγιόν της, δεν μου άρεσαν πολύ τα φορέματα και γενικά ένα "αγόρι". Τώρα καταλαβαίνω ότι για το μικρό μου ταξίδι, το ταξίδι ήταν τόσο μεγάλη προσωπική εμπειρία που το κραγιόν και τα φορέματα δεν αντέδρασαν στον ανταγωνισμό.

Κάθε χρόνο πηγαίνω στα βουνά με στενούς ανθρώπους. Είναι σαν τον αέρα. Οι επιθέσεις μας, φυσικά, δεν είναι η κατάκτηση του Έβερεστ, αλλά όχι η πιο εύκολη μορφή ταξιδιού. Είκοσι μία μέρες του δρόμου, εκατόν εξήντα χιλιόμετρα κατά μήκος των κορυφογραμμών, οι παγετώνες, η τεϊγιά και η έρημος, έξι περάσματα των κατηγοριών Α και Β, τέσσερα chipmunks και όχι ένα άτομο - έτσι πέρυσι πήγαμε τρία στο Kodar και την Chara στην Άλπεις Transbaikalia (παρεμπιπτόντως, αυτό είναι ένα από τα πιο όμορφα μέρη στη Σιβηρία).

Εκτός από πολλά δροσερά πράγματα όπως ο καθαρός αέρας και το νερό, οι ανεμόμυλοι και τα βακκίνια, τα βουνά - είναι επίσης το oatmeal για το πρωινό, τα κουνούπια, τα κλαδιά του κέδρου, το χαλάζι, το φτύσιμο στα μάγουλα, το ανεπεξέργαστο πεζοπορία, τα σκουπίδια και τα αποτυπώματα στο μονοπάτι. Αντ 'αυτού, παίρνετε τρομακτική σιωπή και ομορφιά που δεν μπορείτε να χωρέσετε σε μια λέξη, εικόνα ή ήχο. Για να φτιάξω ένα ημερολόγιο φωτογραφιών, πήρα μια κάμερα Instax στο Kodar. Για τις πρώτες τέσσερις ημέρες του ταξιδιού, εγώ ξέσπασε φρικιαστικά - ήμουν νευρικός που αυτό που βλέπω και αισθάνομαι δεν ταιριάζει στην κάρτα 50 με 80 χιλιοστά. Και στη συνέχεια, διασχίζοντας το ποτάμι του ποταμού, κατά λάθος έπνιξα ένα σακίδιο και μια φωτογραφική μηχανή. Ήταν μια απελευθέρωση! Το 1977, η Susan Sontag έγραψε διαισθητικά για το δοκίμιο "Κοιτάξτε τη φωτογραφία": "Η φωτογράφηση δεν είναι τόσο μεγάλη απόδειξη εμπειρίας, καθώς απορρίπτει σαφώς τη δυνατότητα να αποκτήσει αυτή την εμπειρία, αντικαθιστώντας την με εικόνα, σουβενίρ. " Ένα άτομο μπορεί να εμπιστευτεί περισσότερο το βλέμμα και τη μνήμη του. Ίσως, αλλά στην εποχή της συνολικής φωτογραφίας και της οπτικής δεν λύνεται.

Η άγρια ​​φύση είναι επίσης μια ευκαιρία να δείτε και να αισθανθείτε πέρα ​​από τους κοινωνικούς ρόλους και τους ρόλους των φύλων. Αυτή είναι η ελευθερία. Τα βουνά και τα δάση δεν ρωτούν πόσο ζυγίζετε, μην υπολογίζετε το μέγεθος του στήθους ή των γοφών σας. Δεν τους νοιάζει ποιος είσαι: κόρη, αδελφή, σύζυγος, δημοσιογράφος, επιμελητής, τουρίστας. Ποτέ δεν θα ρωτήσουν ποια είναι τα σχέδιά σου για τη ζωή και θα γεννήσεις; Η φύση δέχεται το σώμα, την επιλογή και τον εσωτερικό κόσμο ενός ατόμου με όλα τα τραύματα, τους φόβους, τη χαρά και την ελπίδα.

Τα βουνά και τα δάση δεν ενδιαφέρονται για το πόσο ζυγίζετε, δεν εκτιμούν το μέγεθος του στήθους ή των γοφών σας, μην ρωτάτε ποια είναι τα σχέδιά σας για τη ζωή και "πρόκειται να γεννήσετε";

Στο γυμνάσιο, όταν πήγαινε για μελλοντική δουλειά, η μητέρα μου υπαινίχθηκε ότι το "κανονικό" επάγγελμα ήταν οικονομολόγος ή τραπεζίτης. Ο μπαμπάς είπε: "Δεν θα χάσετε τα αγγλικά." Αλλά μου φαίνεται ότι οι ίδιοι οι γονείς δεν έλαβαν σοβαρά αυτές τις συμβουλές, γνωρίζοντας την περιέργειά μου και την επιθυμία να ταξιδέψω και να πω ιστορίες. Μου έδωσαν την ελευθερία να επιλέξω και τα ταξίδια έγιναν μέρος του επαγγέλματός μου.

Όταν αποφοίτησα από τη σχολή δημοσιογραφίας του Ομοσπονδιακού Πανεπιστημίου της Σιβηρίας στο Krasnoyarsk, εργάστηκα ήδη ως δημοσιογράφος σε διάφορες εκδόσεις: έγραψα για ταινίες, φωτογραφίες, εκδηλώσεις στην πόλη. Αλλά πάντα ήθελα περισσότερα για συνέντευξη, για να δουλέψω "στο πεδίο" για να πω στους ανθρώπους ιστορίες για τους άλλους. Ήξερα ότι στο Κρασνογιάρσκ ή σε μια άλλη μεγάλη πόλη της Σιβηρίας, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης δεν θα μου προσέφεραν απότομα (κατά την κατανόησή μου) επαγγελματικά ταξίδια. Δεν σχεδίαζα να πάω στη Μόσχα ή την Αγία Πετρούπολη, οπότε υπήρχε μια επιλογή να βρω κάτι δικό μου. Και καθώς ήμουν ενδιαφέρεται για τη Σιβηρία, τον τοπικό πολιτισμό, μια μικρή ανθρωπολογία και την ιστορία, πρότεινα ο συντάκτης του περιοδικού Siburbia, όπου ήμουν τότε δημοσιογράφος και τοπικός συντάκτης, να μιλήσω για διάφορα σημεία της Σιβηρίας: πόλεις, χωριά, αποθέματα. Έτσι, εμφανίστηκε το έργο "Σιβηρία και το σημείο", το οποίο σε τρία χρόνια μετατράπηκε από ένα μικρό έργο στην επικεφαλίδα "Γεωγραφία" σε ένα ανεξάρτητο μέσο, ​​το οποίο δημιουργήθηκε από μια ομάδα φίλων και συναδέλφων.

Πάντα ήθελα να βλέπω τη Σιβηρία διαφορετική, χωρίς στερεότυπα για τη τάιγκα, τις αρκούδες, τα γκουλάγκ και τον ατελείωτο χειμώνα. Η Σιβηρία είναι για την τάιγκα και όχι για την τάιγκα την ίδια στιγμή. Αυτό είναι ένα τεράστιο πάπλωμα και ναι - terra incognita: όσο περισσότερα χιλιόμετρα τελειώνετε, τόσο πιο ξεκάθαρα καταλαβαίνετε ότι δεν γνωρίζετε αυτόν τον τεράστιο χώρο και τα χιλιόμετρα του άγνωστου δεν θα εξαντληθούν ποτέ. Για να πεις πραγματικά βαθιές ιστορίες για τους ανθρώπους, τους τόπους και τον πολιτισμό των περιοχών, δεν αρκεί να διαβάζεις τα βιβλία της τοπικής ιστορίας, το Google και να δεις τον χάρτη ενώ πίνεις καφέ. Πρέπει να πάτε "στο πεδίο", να συναντήσετε με τους ντόπιους και τα τοπία. Και εδώ ξεκινούν όχι μόνο απίστευτα ταξίδια, αλλά και απίστευτη δουλειά - από την αναζήτηση ενός θέματος στη δημοσίευση μιας ωραίας και συνεκτικής ιστορίας στην ιστοσελίδα, σε εκθέσεις σε μουσεία και σε αίθουσες διδασκαλίας.

Αν μιλάμε για την εργαζόμενη κουζίνα, η πρώτη πρόκληση είναι να βρούμε χρήματα για ταξίδια. Η "Σιβηρία και το σημείο" είναι ένα μη εμπορικό έργο, ζει σε βάρος των δικών της επενδύσεων, επιχορηγήσεις από το Ίδρυμα Mikhail Prokhorov και μια μικρή οικονομική βοήθεια από χορηγούς και αναγνώστες. Αλλά ακόμη και όταν έχουμε χρήματα για μεταφορά και μια σκηνή, οι δυσκολίες δεν τελειώνουν. Συνήθως επιλέγω απομακρυσμένα μέρη, ακραία σημεία της Σιβηρίας, όπου συχνά δεν υπάρχει διαδίκτυο ή είναι πολύ αδύναμα ή δυνητικοί ήρωες δεν το χρησιμοποιούν, όπου υπάρχει κακή κυτταρική σύνδεση και πού να πάτε, απλά αγοράζοντας αεροπορικό εισιτήριο ή τρένο. Συνεπώς, αρκετοί μήνες δαπανώνται μόνο για την εξεύρεση των σωστών πληροφοριών, τηλέφωνα, ήρωες, μέρη, διαδρομή και διοργάνωση εκστρατείας για δύο ή τρία άτομα: εμένα, φωτογράφος, χειριστής.

Μια ξεχωριστή ιστορία - εργασία στον τομέα. Αυτό είναι μια μεγάλη επικοινωνία με τους ντόπιους, νέα τοπία, νέα κουζίνα, νέες μεταφορές. Μερικές φορές νομίζω ότι "η Σιβηρία και το σημείο" είναι πώς να βρούμε την μυστική είσοδο στην λωρίδα Kosoy. Μόλις - και περιπλανηθείτε στην πολική νύχτα κατά μήκος του Ντίξον, επικοινωνείτε με τους βόρειους για το πώς μια αλεπού οδήγησε ένα σκυλί στην αυλή και τρώτε για το sugudai για δείπνο. Δύο - και βρίσκεστε στη στέπα Chuya στο Altai, μιλώντας με τους καζακούς για yaks και καμήλες, και σε έναν εθνικό γάμο σας, ως αγαπητός επισκέπτης, σερβίρονται με το κεφάλι ενός κριάρι ή με λουκάνικο αίματος. Η εργασία στο πεδίο είναι δροσερή και έντονη, γιατί πρέπει να παρακολουθείτε: αναζητήστε πρίζες και ρίξτε τα gigabytes του υλικού και το εγγεγραμμένο υλικό στον σκληρό δίσκο εγκαίρως, αναζητήστε τον ανεφοδιασμό και μετακινήστε από τη στέπα στο χωριό με οργανωμένο τρόπο βουνά, δοκιμάστε σε "άλλους κόσμους", χωνέψτε νέες πληροφορίες. Φάτε, πλύνετε και ύστερα, τελικά. Για μένα, αυτό είναι και εσωτερική δουλειά: προσπαθώ, στο μέτρο του δυνατού, να αποστασιοποιήσω τον εαυτό μου και να αισθανθώ τον ρυθμό, το «νεύρο» ενός τόπου, να δω τι μικρά πράγματα συνθέτουν η καθημερινή ζωή των ανθρώπων και να κατανοήσουν πώς σκέφτονται να πιάσουν μυρωδιές και ήχους.

Στα ρωσικά μέσα ενημέρωσης υπάρχουν πολύ λίγες ιστορίες για τις περιφέρειες. Για μένα, αυτό είναι ένα σημάδι μιας κρίσης στη δημοσιογραφία: δεν υπάρχουν αρκετές δημοσιεύσεις που είναι έτοιμες να γράψουν για το Βλαδιβοστόκ ή το Τόμσκ, όχι μόνο σύντομες ειδήσεις, όχι αρκετοί καλοί συγγραφείς, χρήματα για ταξίδια και εκθέσεις φωτογραφίας υψηλής ποιότητας. Και οι ιδιωτικές ιστορίες είναι τώρα πολύ αναγκαίες και σημαντικές, διότι δεν ξέρουμε απολύτως, δεν καταλαβαίνουμε τη χώρα μας, τους ανθρώπους της, τον πολιτισμό της και ακόμη και τη γεωγραφία της.

Η Σιβηρία, για παράδειγμα, είναι πάντοτε κατανοητή ως κάτι ενιαίο, αλλά αυτό είναι ριζικά λανθασμένο. Ως εκ τούτου, διαιρέσαμε τη "Σιβηρία και το σημείο" σε συμβατικούς πόλους: βόρεια, νότια, δυτικά και ανατολικά. Έτσι μπορείτε να κυριαρχήσετε κάπως την επικράτεια, να αισθανθείτε την αντίθεση μεταξύ των περιοχών. Αν πάτε στα ανατολικά, στο Trans-Baikal Territory, θα δείτε τη θάλασσα της στέπας Daurian, αντιλόπες-dzerens, που είναι σχεδόν πουθενά στη Ρωσία, βουδιστές datsans, ακούστε παραμύθια για το manul cat και καθίστε στο Buryat buuza από το κιμά κρέας). Στην ερώτηση "Πιστεύετε ότι αυτό το μέρος είναι Σιβηρία;" οι ντόπιοι θα απαντήσουν ήρεμα: «Όχι, βρισκόμαστε στην περιοχή του Τραν-Βαϊκάλη» και η συζήτηση για τις καφέ αρκούδες θα υποστηριχθεί χωρίς ενθουσιασμό - στα σύνορα με τη Μογγολία, οι αρκούδες δεν είναι τόσο σημαντικές όσο στο Κρασνογιάρσκ.

Εάν αποφασίσετε να μεταβείτε στα βόρεια του Krasnoyarsk Territory, στο Dikson, Dudinka ή Norilsk, θα πει μια ντουζίνα ιστορίες για τις πολικές αρκούδες, την άνθιση της Τούντρα τον Ιούνιο, τις μακριές πολικές νύχτες και μέρες, τις εκδρομές για σκι το Μάιο και τη ζωή των σοβιετικών πολικών εξερευνητών στους χειμερινούς λόγους. Και μετά το ταξίδι στα νότια της Δημοκρατίας του Altai, θα γίνει σαφές ότι ζουν όλο το χρόνο σε γιουρτ, κάνοντας yaks, προσκαλώντας εξακόσια άτομα σε γάμο, κάνοντας syrmaks από αισθητή - όλα αυτά μπορούν να είναι μόνο ένα μέρος της ζωής. Μου αρέσει ότι στο έργο μπορώ να δείξω αυτή την αντίθεση.

Οι ιδιωτικές ιστορίες είναι πλέον πολύ αναγκαίες και σημαντικές, διότι απολύτως δεν γνωρίζουμε, δεν καταλαβαίνουμε τη χώρα μας, τους ανθρώπους της, τον πολιτισμό και ακόμη και τη γεωγραφία.

Κατά τη διάρκεια του έτους μιλάμε για έναν "πόλο" της Σιβηρίας. Πέρυσι ήταν ο βορράς: το έργο για το χωριό Dikson της Αρκτικής στις ακτές της θάλασσας Kara, το βορειότερο στη Ρωσία, και το ειδικό έργο για τη σιβηρική κουζίνα έγινε το κύριο υλικό. Το έργο περιέχει ιστορίες για νομάδες του νότιου Altai, καταστολή βουδιστών και ξύλινη αρχιτεκτονική του Τομσκ. Οι Αϊτινοί έχουν την παροιμία "Πίσω από τα βουνά είναι βουνά" ("Dèyè mòn gen mòn"), που σημαίνει ότι εκατοντάδες νέων προκύπτουν μετά από ένα πρόβλημα που λύνεται. "Η Σιβηρία και το σημείο" είναι "πέρα από τα βουνά του βουνού". Δεν είναι εύκολο. Αλλά ποιος, εκτός από τον εαυτό μου, θα μου έδινε μια τέτοια δουλειά, συναντώντας ανθρώπους και ταξιδεύοντας στη Σιβηρία;

Το έργο μου έχει άλλη πλευρά. Συχνά αντιμετωπίζω στερεότυπα σχετικά με τις γυναίκες και τη δημοσιογραφία. Κάποιοι ερευνητές, τους οποίους θέλετε να συνομιλήσετε ή να συμβουλευτείτε πριν από την αποστολή, ανησυχούν ότι είστε δημοσιογράφος. Δεν υπάρχει εμπιστοσύνη στην κοινωνία για εμάς και πρέπει να καταβάλουμε προσπάθειες για να κάνουμε τη συζήτηση σημαντική για εσάς. Ορισμένοι ήρωες πρέπει να αποδείξουν ότι δεν είστε απλώς ένας τουρίστας με συσκευή καταγραφής φωνής και ότι η ερώτηση είναι η δουλειά σας.

Οι γυναίκες έχουν καταλάβει πολύ το Everest, δεν χρειάζεται να αλλάξουν σε αντρικά ρούχα, όπως η Jeanne Barre, να στρογγυλεύσουν τον κόσμο σε ένα πλοίο, να κάνουν εμπόδια, να δουν τον κόσμο, να καθίσουν σε ένα ποδήλατο. Αλλά στον εικοστό πρώτο αιώνα, τα ταξίδια δεν είναι πάντοτε αντιληπτά ως μια κανονική γυναικεία πρακτική. Το στερεότυπο που η γυναίκα είναι πρώτα και κύρια για το σπίτι, τα παιδιά και το νοικοκυριό εξακολουθεί να είναι ισχυρό.

Τα τελευταία τέσσερα χρόνια που οδήγησα στη Σιβηρία, η μητέρα μου κάθε Αύγουστο ρωτά: "Είναι όλα αυτά, ήταν το περασμένο καλοκαίρι;" Θέλει να με δει "σπίτι", και ο ίδιος - που περιβάλλεται από τα εγγόνια της στη χώρα. Και κάθε χρόνο εξηγώ γιατί τα ταξίδια είναι σημαντικά για μένα και ότι τα παιδιά και το καλοκαιρινό εξοχικό σπίτι είναι δροσερά, αλλά λίγο αργότερα, σε εύθετο χρόνο. Μερικοί συνάδελφοι ή φίλοι που έχουν παιδιά μετά το επόμενο καλοκαίρι είναι πιο περίεργοι όταν ο σύζυγός μου και εγώ σχεδιάζουμε παιδιά, αντί να ρωτάμε για την αποστολή από την οποία μόλις επέστρεψες. Γνωρίζω ότι αυτές οι ερωτήσεις δεν ζητούνται απόλυτα. Αλλά με τον ένα ή τον άλλο τρόπο εκπέμπουν: ταξιδεύοντας σε απομακρυσμένες περιοχές ηλικίας είκοσι οκτώ ετών όταν έχετε μια οικογένεια και ένα σπίτι είναι μια εκκεντρότητα. Και αισθάνομαι άνετα τόσο στο δρόμο όσο και στο σπίτι, τόσο σε μπότες πεζοπορίας όσο και σε φούστα. Μια γυναίκα μπορεί να φιλοξενήσει πολλά διαφορετικά, παράδοξα, δεν ταιριάζει με τον κανόνα. Χαίρομαι που πολλοί από τους στενούς μου ανθρώπους καταλαβαίνουν και αποδέχονται αυτό, και ένας από αυτούς είναι ο σύζυγός μου.

Δεν το σκέφτηκα αμέσως, αλλά τα ταξίδια μου βοήθησαν να καταλάβω πιο βαθιά τις άλλες γυναίκες. Ένα από τα πρώτα μέρη που πήγα όταν ξεκίνησα "Σιβηρία και το σημείο" ήταν το μικρό χωριό της Malaya Syya στη Χακασιά. Σύμφωνα με τους κατοίκους της περιοχής, λίγο περισσότερο από δέκα άνθρωποι ζουν μόνιμα στο χωριό, αλλά αυτό είναι ένα δημοφιλές μέρος ανάμεσα σε σπηλαιολόγους και τουρίστες. Στην περιοχή πάνω από είκοσι σπηλιές μελέτης διαφορετικών επιπέδων πολυπλοκότητας: με λαβύρινθους που μπορούν να τρέξουν σε δύο ώρες και με μπουντρούμια που δεν περνούν μέσα σε μια μέρα. Είναι όμορφο εκεί: τα βουνά, το δάσος, τον ποταμό Bely Iyus.

Σε αυτό το ταξίδι, γνώρισα τη ζωολόγο Ελένη, με την οποία οι φίλοι και εγώ μισθώσαμε σπίτι για τη νύχτα. Μόλις πήγα σε αυτήν για καυσόξυλα, αλλά τελικά έμεινα για τσάι. Αποδείχθηκε ότι η Έλενα περιέχει ένα μικρό μουσείο αρχαιολογικών ευρημάτων, οδηγεί υπόγειες σπηλιές αρχαίων σπηλαιολόγων και για το Πανεπιστήμιο του Τομσκ παρακολουθεί νυχτερίδες στο Αρχαιολογικό Σπήλαιο. Για την Έλενα, αυτός ο υπόγειος κόσμος και η ζεστή εξοχική κατοικία του με σόμπα, γάτα, σύζυγο και ράφια είναι εξίσου ενδιαφέροντα και σημαντικά μέρη της ζωής.

Στην Αρκτική, η συνήθης κατανομή των επαγγελμάτων σε "αρσενικά" και "θηλυκά" συχνά εξαρτάται από τη σοβαρότητα του Άπω Βορρά. Για παράδειγμα, στο Dixon, συναντήσαμε τη Zinaida και τον Mikhail Degtyarev, μια ηλικιωμένη οικογένεια ψαράδων που «ανέβαιναν για τριάντα τρία χρόνια». Κατά τους Σοβιετικούς χρόνους, οι Degtyaryovs εργάστηκαν σε ένα εργοστάσιο ιχθύων και ζούσαν σε χιλιόμετρα εξήντα πέντε χιλιόμετρα από το Dixon (πολλοί έζησαν στο βορρά μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του '90). Αλλά τι είναι το χειμώνα στην Αρκτική; Πρόκειται για ένα ξύλινο σπίτι, ένα λουτρό, αυτό είναι ένα "βασίλειο αρκούδας", αυτό είναι μια ανεμπόδιστη δεξαμενή, κυνηγώντας αλεπούδες σε μια πολική νύχτα ή μια παγωμένη θάλασσα, όπου πρέπει να πάτε πέρα ​​από την Αρκτική manul, chir, muksun, σφραγίδα, λαγός. Τώρα οι Degtyaryovs ζουν στο χωριό και, ως ιδιωτικοί επιχειρηματίες, συνεχίζουν να αλιεύουν νόμιμα, οι δύο από αυτούς παίρνουν τόνους ψαριών κάθε χρόνο. Στον Βορρά, πολλές γυναίκες αλιεύουν, κυνηγούν, ιππεύουν σε οχήματα παντός εδάφους, κάνουν σκι το χειμώνα, αντιμετωπίζουν ακραίες καιρικές συνθήκες.

Γιατί να μην ζείτε σε μια γιγάρτα με τον αγαπημένο σας σύζυγο και τα παιδιά που περιβάλλεται από φανταστικά όμορφα βουνά, με σπιτικό τυρί, γάλα, κρέας, στον καθαρό αέρα; Όλοι έχουν ελευθερία επιλογής.

Στα νότια της Αλταϊκής Δημοκρατίας, συλλέξαμε υλικό σχετικά με τη μετατροπή της νομαδικής αναπαραγωγής βοοειδών, τον νομαδικό τρόπο ζωής των Καζακστάδων. Ζήσαμε δίπλα σε οικογένειες που όλο το χρόνο ή μέρος της ζουν σε γλάστρες στις κοιλάδες των ποταμών και βόσκουν αγελάδες, πρόβατα, κατσίκες, άλογα, yaks ή για παράδειγμα, δουλεύουν σε αγροκτήματα kumis. Πολλοί Καζακστάνοι στο Αλτάι είναι μουσουλμάνοι · επομένως, κατά τη διάρκεια μιας ζωής σε ένα χώρο στάθμευσης, η κατανομή των ευθυνών στην οικογένεια είναι συνήθως «παραδοσιακή»: για έναν άνθρωπο - βοοειδή, μεταφορές, οικονομικές υποθέσεις, για γυναίκα - κουζίνα, παιδιά, νοικοκυριό εργασία).

Κατά την τελευταία αποστολή, ο φωτογράφος και εγώ κατοικούσαμε σε ένα πάρκινγκ κοντά σε τρεις νέες οικογένειες Καζακστάν. Οι καζακικές γυναίκες, οι συνομιλητές μου, τις δύο πρώτες μέρες, όταν μείναμε σε γιγάρτα χωρίς άνδρες, ζήσαμε με συγκλονισμό: «Γιατί πηγαίνετε χωρίς σύζυγο; Γιατί σας αφήνει να πάτε μέχρι τώρα; Γιατί ζείτε σε μια σκηνή με έναν ξένο; ; " Εγώ, με τη σειρά τους, ενδιαφέρομαι για τις ιστορίες τους: γιατί, αμέσως μετά την αποφοίτησή τους από το ινστιτούτο ή το κολλέγιο, δεν προσπάθησαν να εργαστούν στην πόλη, αλλά επέλεξαν μια οικογένεια και ζωή στον χώρο στάθμευσης και στο χωριό; Πώς μπορούν να αντεπεξέλθουν σε τρία ή τέσσερα ανήσυχα παιδιά στα είκοσι επτά; Πώς έχουν τη δύναμη να κτυπηθούν και να διαχειριστούν με ένα σωρό μικρά πράγματα στο γιουρτ;

Μιλήσαμε, μοιράστηκαν ιστορίες, παρακολουθούσαμε ο ένας τον άλλον και η παρεξήγηση εξαφανίστηκε. Πράγματι, γιατί να μην αγοράζετε από καιρό σε καιρό ένα εισιτήριο για ένα τρένο, ένα λεωφορείο ή ένα πλοίο, να μην οδηγείτε ποδήλατο ή να συλλέγετε σακίδιο για να δείτε τον κόσμο; Και ναι, γιατί να μην ζείτε σε μια γιγάρτα με τον αγαπημένο σας σύζυγο και τα παιδιά σας, που περιβάλλεται από φανταστικά όμορφα βουνά, με σπιτικό τυρί, γάλα, κρέας, σε εξωτερικούς χώρους; Ο καθένας έχει την ελευθερία να επιλέξει.

Τον Νοέμβριο μίλησα με την ανθρωπολόγο Svetlana Adoneva, η οποία δημοσίευσε πρόσφατα στο ρωσικό βιβλίο "Παράδοση, Παρεμπόδιση, Συμβιβασμός: Οι Κόσμοι ρωσικής Γυναίκας", σε συνεργασία με τη Laura Olson. Είπε τα λόγια που είναι πάντα μαζί μου: "Στο εσωτερικό της συζήτησης που ανοίγετε πάντα - αυτή είναι η οριζόντια θέση που σας επιτρέπει να ανοίξετε κόσμους." Ξεκίνησα να μιλάμε - δημιουργήσαμε έναν κοινό κόσμο και είμαστε υπεύθυνοι γι 'αυτό. Δεν σουβενίρ, καρτ ποστάλ, συνεντεύξεις και όχι άρθρα, αλλά αυτά τα αποτυπώματα είναι ένα από τα πιο πολύτιμα πράγματα που φέρνεις στο σπίτι, φέρνεις στον εαυτό σου. Για χάρη τους, είμαι στο δρόμο μου.

Φωτογραφίες: Σεργκέι Πόποφ, Αντόν Πέτροφ, Fujifilm Instax